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PRÉFACE 


Une  femme  est  encore  parmi  nous,  qui  vécut 
dans  l'intimité  d'Alfred  de  Musset,  les  dix  der- 
nières années,  que  la  maladie  qui  toucha  ce  génie 
sans  l'éteindre,  fit  si  cruelles.  Elle  porte  avec  une 
belle  vaillance  le  poids  de  ses  quatre-vingt-deux 
ans.  L'âge  n'a  point  glacé  son  cœur,  le  temps  n'a 
point  neigé  sur  ses  souvenirs.  Elle  a  conservé  à 
la  mémoire  du  poète  une  fidélité  agissante  qui  a 
la  piété  d'un  culte.  Une  précieuse  lucidité,  gar- 
dienne des  défuntes  choses  qui  lui  furent  chères, 
l'autorise  à  défendre  cette  mémoire  —  tout  son 
bien  —  contre  les  attaques,  les  erreurs  et  les  pré- 
jugés. Elle  n'y  manqne  pas,  vigilante  et  attentive, 
l'œil  singulièrement  sagace  derrière  les  vitres 
nettes  de  ses  besicles.  Une  opinion  téméraire  ne 
se  hasarde   point,   dont  pourrait  être  offensée  la 
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gloire  de  l'écrivain,  qui  n'appelle  ou  sa  protestation 
ou  ses  remarques. 

Elle  se  nomme  Mmo  Martellet  ;  au  service  d'Alfred 
de  Musset,  elle  se  nommait  M,Ie  Adèle  Colin. 

On  Ta  connue  longtemps  dans  un  petit  magasin 
d'horlogerie,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré.  Trop 
âgée,  et  la  mort  ayant,  autour  d'elle,  l'ait  des  vides 
qui  ne  se  comblent  pas,  seule  et  sans  assistance, 
elle  a  cédé  son  fonds.  Elle  s'est  retirée  dans  une 
rue  voisine,  la  rue  de  Duras.  Elle  y  occupe  au 
numéro  7,  au  premier,  un  appartement  décent, 
bien  ordonné,  embelli  des  choses  de  sa  longue  vie, 
des  meubles  qui  furent  à  «  M.  de  Musset  ».  Au 
mur,  des  tableaux  ;  un  pastel,  quelque  Louison 
de  l'autre  siècle,  espiègle  et  pudique,  avec,  au 
coin  des  lèvres,  la  mouche  que  la  marquise  de 
Pompadour,  du  conte,  découvrit  au  solliciteur 
discret.  Puis  des  portraits:  un  beau  soldat, volon- 
taire dans  la  gendarmerie  delà  garde,  M. Martellet; 
Adèle  en  18(J0,  à  l'époque  de  son  mariage,  qu'elle 
accepta  d'accomplir  sans  entraînement  ni  vocation, 
ajustée  comme  Mimi  Pinson,  jolie  mais  songeuse 
L'image  de  Musset  se  répète  dans  plusieurs  cadres. 
Et  sous  verre,  ce  sont  les   croquis   à  la   mine  de 
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plomb  reproduits  en  ce  livre.  Il  les  avait  improvisés, 
aussi  élégant  dans  son  dessin  sans  étude  que 
dans  son  style.  Deux  fois,  sa  main,  guidée  par 
un  lancinant  souvenir,  trace  sur  le  papier  les  traits 
virils  de  la  Junon  aux  yeux  bovins  qui  mit  son 
faible  cœur  à  la  torture.  Mme  Martellet  ne  l'aime 
point  cette  admirable  créature,  qui  fut  tout  instinct, 
pour  ce  qu'elle  fit  souffrir  son  maître.  Elle  tra- 
duit ce  sentiment,  en  sa  pensée,  confus,  avec 
l'esprit  de  sa  condition;  dans  un  pittoresque  propos 
faisant  tenir  toute  Tanière  critique  des  angoissantes 
nuits  de  Venise.  «  11  aimait  le  macaroni  peu  cuit, 
dit-elle,  c'était  un  souvenir  qu'il  avait  rapporté 
d'Italie:  ce  n'était  pas  le  plus  mauvais.  » 

L'ameublement  de  ce  logis  se  parachève  d'un 
buffet  datant  aussi  du  ménage  de  l'écrivain  ; 
meuble  fort  modeste,  qui  ne  marqua  pas  moins 
dans  l'existence  de  l'illustre  poète  un  coup  de 
fortune  ou  les  résultats  d'une  sage  économie. 
Arsène  Houssaye  avait  écrit  :  «  Musset  fut  toute 
sa  vie  dans  le  simple  acajou  ».  —  «  Non,  riposte 
Mme  Martellet,  —  qui  vaquait  aux  soins  du  mé- 
nage quand,  en  pleine  gloire,  l'essentiel  man- 
quait encore  —  non,   M.   de  Musset  ne   fut  pas 
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toute  sa  vie  dans  l'acajou  ;  nous  n'avons  eu  l'acajou 
qu'après  Carmosuie  ».  La  suprême  distinction  de 
l'auteur  de  Mot/a,  l'aristocratie  de  ses  traits, 
l'élégance  de  son  costume,  sa  particule,  la  ma- 
gnificence de  son  ardent  génie  ne  s'harmonisent 
point,  dans  les  imaginations,  avec  le  chétif  décor 
dont  le  témoignage  subsiste  probant  en  ce  logis 
suranné.  C'est  une  impression  à  corriger.  Son 
dandysme  ne  s'affectait  pas  de  la  modestie  d'un 
aussi  sobre  appareil.  L'objectif  alors  ne  violait  pas 
les  intimités,  et  le  poète  n'avait  de  toilette  à  faire 
(jue  dans  ses  livres.  Au  plus,  se  choisissait-il  un 
tailleur  de  bon  ton  pour  la  coupe  romantique  de 
ses  gilets.  On  ne  jugeait  pas  l'instantané  en  mains 
les  grands  hommes  chez  eux  ;  on  ignorait  leur 
mobilier  et  s'ils  en  avaient  un.  Gustave  Planche 
pouvait,  sans  qu'on  le  trouvât  mauvais,  donner 
pour  adresse,  la  sixième  branche  du  sixième  pla- 
tane.à  gauche  en  entrant  dans  l'avenue  des  Champs- 
Elysées.  Le  peu  qu'était  son  discret  intérieur 
suffisait  à  Musset.  La  bibliothèque  que  ses  livres 
occupaient,  peu  lus  par  lui,  hors  deux  :  l  Imitation 
et  un  vieux  volume  de  Carmontelle,  était  plutôt 
délabrée.   Mm€  Martellet  a  recueilli  dans  une  biblio- 
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thèque  neuve,  qui  occupe  la  place  d'honneur  de 
son  cabinet,  les  quelques  ouvrages  que  M.  Paul  do 
Musset  lui  abandonna.  D'aucuns  étaient  dans  un 
divan,,  où  Alfred  de  Musset,  à  peine  curieux  des 
œuvres  contemporaines,  ensevelissait  les  in-huit, 
dont  il  respectait  la  virginité.  Ce  fut  dans  ce  chaos 
que  MmeMartellet  découvrit  les  deux  tomes  de  Lélia 
dédicacés  par  George  Sand.  Le  premier  à  Mon- 
sieur, monsieur  mon  gamin  d'Alfred,  George; 
le  second  à  Monsieur  le  vicomte  xilfred  de  Musset, 
hommage  respectueux  de  so?i  dévoué  serviteur, 
George  Sand.  De  la  coupe  aux  lèvres,  il  y  a  place 
pour  un  malheur,  a  dit  l'auteur  des  Comédies  et 
Proverbes .  Entre  ces  amours  de  poète,  d'un  tome 
à  l'autre,  il  y  a  place  pour  une  trahison  et  un  adieu  ! 
On  s'attarderait  des  heures  qui  sembleraient 
brèves  dans  cette  chapelle  où  rien  ne  subsiste 
qui  ne  parle  de  l'intimité  de  l'auteur  des  Nuits: 
mais  c'est  encore  Adèle  Colin  qui  en  parle  le  mieux. 
On  l'a  comparée  justement  à  ces  nourrices  de  tra- 
gédie qui  sont  pour  les  héros  et  les  dieux  des 
mères  très  effacées  et  très  humbles.  Elle  parle  de 
son  grand  homme,  comme  d'un  enfant  de  sa  chair; 
son    affection    chaleureuse    et    tourmentée,   l'en- 
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veloppe  d'une  éternelle  et  moelleuse  caresse.  Elle 
le  choie  par  delà  le  tombeau,  l'entoure  d'attentions 
maternelles,  le  dorlotte,  fait  la  toilette  de  sa  mé- 
moire, comme  elle  ferait  celle  de  sa  maison,  pré- 
venante et  empressée,  souriante  aux  amis,  dévouée 
jusqu'au  renoncement,  attentive  surtout  aux  petites 
choses,  aux  menus  riens,  toute  à  lui,  chaque  heure 
do  sa  journée  oisive,  et  sans  l'ombre  d'une  équi- 
voque dans  ce  sentiment  complexe. 

A  la  regarder  assise  à  son  bureau  près  de  la 
croisée,  vieille  restée  sijeune,  on  demeure  frappé 
de  la  dignité  de  son  air.  Elle  a  de  la  dame.  Son 
visage  encadré  de  la  dentelle  de  sa  coiffure,  l'or- 
donnance sévère  d'une  toilette  restée  discrète  et 
qu'on  devine  soignée,  la  hauteur  sobre  de  son  ac- 
cueil, la  propriété  choisie  de  l'expression  qui 
trahit  non  des  études  —  les  siennes  furent  incom- 
plètes mais  un  longcommerce  d'intelligence  sans  pé- 
danterie avec  les  livres,  sont  les  traits  qui,  en  elle. 
évoquent  moins  la  vulgaire  et  libre  Laforêf  qu'une 
Mmc  Geoffrin  qui  aurait  été  servante. 

Sur  sa  table,  à  portée  de  ses  doigts,  sont  ses 
notes  manuscrites  et  les  quelques  autographes 
qu'elle   a  pu,   après  la  catastrophe   du    Panama, 
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sauver  du  naufrage  de  ses   biens.    En  ordre,   mé- 
ticuleusement  classées,  dans  des  enveloppes  bleues, 
sont  les  fiches  de  ses  souvenirs  et  ses   reliques 
Papiers  jaunis,  aux  plis  usés,  si  souvent  lus,   si 
souvent  touchés  d'une  main  dévotieuse... 

C'est  un  croquis  tracé  dans  la  fièvre  et  décelant 
les  visions  de  l'halluciné,  l'image  grimaçante  du 
tentateur  sous  les  traits  d'Elle.  Ce  sont  des  stances 
improvisées  qui  portent  sa  vraie  signature:  l'essai 
de  sa  plume  au  bas  de  la  page,  avant  qu'elle  re- 
monte au  sommet  écrire,  et  parfois  sans  rature, 
le  poème  dont  il  était  gros.  Ce  sont  les  comptes 
de  ménage,  de  ce  petit  ménage  dont  la  dépense  est 
fixée  à  sept  francs  par  jour  ;  il  en  coûte  vingt  sous 
de  plus  si  M.  de  Musset,  qui  est  toujours  ma- 
gnifique, amène  un  ami  à  dîner.  Il  ne  dédaigne 
pas  d'en  faire  les  additions,  en  célibataire  scru- 
puleux de  ne  point  laisser  de  dettes  lui  japper 
aux  chausses.  Plus  navrantes,  ce  sont  ces  affres 
des  heures  suprêmes  :  le  reçu  pour  Charpentier, 
car  il  a  dit:  «  11  te  faut  de  l'argent,  Adèle,  tu 
n'aurais  pas  même  de  quoi  me  faire  enterrer.  » 
Et  ce  dernier  jour  de  sa  vie,  seul  avec  la  personne 
qui,  à  son  chevet  de  moribond,  représente  l'affection 
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et  Ja  tendresse!,  sourd,  la  parole  avare,  il  n'a  plus 
que  le  geste  épuisé  et  las.  Yeut-il  manger?  Et  quoi? 
Adèle  trace  sur  un  papier  quelconque  qui  se  trouve 
être  une  convocation  pour  un  service  académique 
le  projet  du  repas.  11  lit,  prend  la  plume,  et  écrit 
au-dessous  trois  mots  à  peine  lisibles,  signes  dé- 
faillants d'une  volonté  qui  «  chancelle  et  s'abat.  » 

Fille  d'un  forgeron  de  Bourand  dans  le  Jura, 
industrieux  plébéien  qui  avait  lui-même  façonné 
son  outillage,  Adèle  fut  de  bonne  heure  orpheline. 
Dans  la  maison  en  deuil,  elle  remplaça  la  mère  a 
la  forge,  tint  l'emploi  d'un  compagnon,  vaillante 
à  la  besogne.  C'était  au  temps  des  rouliers,  avant 
les  chemins  de  fer.  Lorsque  la  centralisation  eut 
porté  au  foyer  rural  un  coup  funeste,  les  premières 
atteintes  de  cette  métamorphose  se  firent  sen- 
tir à  la  forge  de  Bourand;  le  travail  fut  plus  rare, 
quand  les  débouchés  furent  plus  nombreux. 

A  dix-neuf  ans,  on  mit  Adèle  en  condition  chez 
une  dame  malade.  Sa  jeunesse  pensive  ne  bouda 
point  cet  austère  office.  Cet  être  de  robuste  santé 
aimait  à  s'empresser  autour  des  affligés  et  des  dé- 
biles; l'esprit  porté  à  l'observation  des  maux 
humains,  elle  s'ingéniait,  à  découvrir  des  remèdes 
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dont  un  secret  instinct  lui  dévoilait  les  curatives 
vertus.  Point  frivole,  inoccupée  des  loquacités  du 
dehors,  recluse  volontaire,  la  chambre  du  malade, 
où  la  vigilance  a  la  fidélité  sans  éclat  de  la  douce 
veilleuse,  l'enchantait.  Elle  y  trouvait  le  dévelop- 
pement normal  de  ses  qualités  natives,  l'attention 
soutenue  dans  l'humilité  de  la  tâche  que  rien  ne 
rebute,  le  dévouement  cordial  et  l'attachement  can- 
dide. 

Elle  entrait  à  22  ans  chez  une  dame  d'honneur 
de  la  reine  Hortense,  Mlle  Mazuycr,  qui  estimait 
le  sérieux  de  son  esprit  et  son  sens  exact  de  la 
mesure.  Une  sœur  de  cette  dame,  Mme  de  Franc- 
queville  l'emmena  à  Paris  où,  sur  sa  recomman- 
dation, Adèle  Colin  entra  chez  la  princesse  de 
Salm-Kyrbourg,  qu'elle  suivit  en  Allemagne. 

Elle  revint  à  Paris  où  elle  s'employa  dans  une 
chambrette  du  sixième  à  d'obscurs  travaux,  près 
de  sa  sœur.  Mme  de  Musset  s'enquit  d'une  ou- 
vrière à  la  journée  consentant  à  travailler  pour 
elle,  qui  s'ennuyait  le  Dimanche.  On  lui  désigna 
Adèle  Colin,  sage  et  laborieuse,  assujettie  à  sa 
tache  dans  le  silence  et  le  recueillement. 

Elle  se  présenta,  fut    agréée.    Elle  était  discrète 
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et  bien  stylée,  elle  plut.  Mmc  de  Musset  avait  con- 
servé les  nobles  traditions  qui  faisaient  les  domes- 
tiques fidèles  et  loyaux;  elle  l'admit  lorsqu'elle 
était  seule,  à  partager  à  sa  table  son  repas.  Ses 
fils,  Paul  et  Alfred,  ne  s'étonnèrent  point  de  cette 
compagnie.  Alfred  tomba  malade.  La  maison  fut 
en  rumeur.  Mmc  de  Musset  recourut  aux  soins 
d'Adèle.  Elle  les  donna  avec  intelligence  et  exac- 
titude. Elle  raisonnait  à  propos  dans  ses  grands 
troubles,  et  froidement.  Le  mal  du  poète  avait 
lassé  la  Faculté,  impuissante  à  en  découvrir  les 
sources  mystérieuses.  On  en  était  à  cette  période 
où  l'empirisme  a  droit  de  séjour  dans  la  chambre 
du  patient.  Adèle  qui  avait  soigné  tant  de  gens, 
possédaitla  médication  des  simples  :  elle  savait  des 
formules  de.  bonne  femme.  Elle  avait  des  parti- 
pris  en  thérapeutique,  plus  éprouvés  qu'orthodoxes. 
Sa  science  hypothétique  se  référait  moins  à  l'école 
de  médecine  qu'a  l'école  de  Salerne.  Elle  savait 
surtout  tuer  son  propre  sommeil  pour  veiller  sur 
celui  d'autrui  ;  négliger  son  mal  pour  combattre 
celui  du  prochain;  et  ne  point  sentir  ses  souffrant  ■»■>. 
dans  les  veilles  et  les  fatigues,  quand  elle  sou- 
lageait les  souffrances   des  pauvres  dolents.  Elle 
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était  maternelle  à  ces  enfants  capricieux  que  sont 
les  malades.  Elle  avait  en  plus  le  pouvoir  que  la 
nature  donne  aux  êtres  calmes,  doux  et  pondérés  : 
sa  main  posée  sur  les  fronts  en  feu  avait  la  magie 
d'un  charme  apaisant. 

Musset,  dans  ses  crises,  bercé  par  elle,  dormait. 

Elle  devint  indispensable  auprès  de  ce  malade 
fantasque,  à  la  fois  brusque  et  tendre,  qui  la  gour- 
mandait,  agacé  par  ses  fièvres  et  se  reprenait  aVec 
le  gentil  tutoiement  de  l'enfant  câlin  qui  revient 
vers  sa  nourrice.  Il  avait  deviné  son  (in  bon  sens 
et  pesé  à  son  poids  sa  rare  fidélité.  Il  lui  confia  la 
garde  de  sa  vie,  lui  donna  l'autorité  sermonneuse 
des  vieilles  gouvernantes,  et,  à  la  réflexion,  il  en 
estima  la  justesse,  le  tact  et  l'a  propos.  Dans  ses 
moments  d'égarement  et  de  prostration,  elle  lui 
était  nécessaire.  Du  lit  où  l'aventure,  un  soir, 
l'entraîna,  soudain  pris  de  vertiges,  il  écrit  à 
celle  qui  a  le  pouvoir  de  ramener  la  béatitude  dans 
ses  nerfs  exacerbés  :  «  J'ai  eu  les  premières  at- 
taques de  nies  délires,  toi  seule  les  connaît.  Viens, 
ne  m'abandonne  pas  ».  Et  la  maîtresse,  une  comé- 
dienne, effrayée  de  l'halluciné  qu'une  caresse  a 
jeté  dans  ses  bras,  joint  à  ce  billet  sasupplique  : 
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«  Venez,   Mllft  Colin,    reprenez    votre    malade.    » 

Elle  le  reprit.  Il  lui  échappa  encore  quelquefois. 
Où  allait-il? 

Elle  a  la  pudeur  de  ces  fugues;  elle  les  tait,  et 
ce  n'est  point  qu'elle  les  ignore.  Elle  n'a  d'indis- 
crétion que  pour  le  bien  qu'il  a  fait,  non  pour  le 
mal  qu'il  se  fit.  Sur  le  coureur  de  ruelles  qui  re- 
trouvait les  traces  de  Régnier  et  jusqu'à  la  Macette; 
sur  l'élégant  gentilhomme  de  lettres  qui  laissait 
au  fond  des  coupes  sombres  sa  distinction  et  son 
génie,  elle  n'a  pas  une  ligne.  Ses  souvenirs  ont 
des  lacunes;  c'est  le  respect  qui  les  a  creusées. 
D'un  geste  pieux,  sur  la  nudité  morale  du  poète, 
elle  ramène  les  plis  du  manteau.  Elle  tait  les 
erreurs  et  les  égarements,  et  du  maître  qu'elle  ap- 
procha ne  se  rappelle  que  les  sentiments  nobles 
et  les  nobles  beautés. 

«  Il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  do- 
mestique »,  dil  un  proverbe.  Adèle  Colin  l'a  fait 
mentir.  Gouvernante  d'un  grand  homme,  elle  ne 
le  trouve  jamais  assez  grand:  dans  le  témoignage 
précis  de  sa  mémoire,  elle  ne  puise  que  ce  qui 
ajoute,  croit-elle,  à  sa  réputation  et  à  son  prestige 

C'est  par  là  que  ce  livre  est  d'une  sincérité  tou- 
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chante.  Le  lirez-vous  sans  larmes?  Est-il  com- 
posé?  Un  censeur  ne  l'oserait  dire.  11  n'y  a  dans 
ces  pages  aucune  littérature,  et  c'est  leur  prix. 
Le  cœur  d'une  humble  s'y  épanche  avec  un  tact 
infini.  A  son  cher  mort  elle  fait,  avec  cette  œuvre, 
sa  dernière  toilette.  Elle  embaume  des  aromates 
de  ses  pieux  souvenirs  cette  illustre  renommée. 
Quel  admirable  exemple  de  piété  naïve  !  Après  un 
demi  siècle,  elle  a  encore  pour  le  Maître  défunt, 
dont  le  génie  l'enchanta,  les  soins  maternels  de  la 
servante.  Elle  n'en  attend  comme  gages  que  le 
plaisir  que  lui  procurera  le  candide  orgueil  de 
faire  connaître  comment  elle  a  servi. 

Georges  Montorgueil 
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M.  Paul  de  Musset  dit,  à  la  fin 
de  la  notice  du  volume  posthume 
d'A  Ifred  de  Musset  : 

«  Un  jour  viendra  où  ce  ne 
sera  plus  faire  la  cour  à  per- 
sonne, que  d'insulter  la  mémoire 
du  Poète. 

«  Un  jour  viendra  où  sa  vie 
sera  plus  connue,  racontée  plus 
longuement  qu'aujourd'hui,  et 
avec  plus  de  détails. 

«  Tout  le  monde  alors  sera 
d'accord  pour  rendre  justice  à 
celui  qui  ne  donnera  plus  d'om- 
brage à  aucune  vanité. 

«  Alfred  de  Musset  n'a, jamais 
ni  fait  ni  souhaité  de  mal  à  per- 
sonne; il  a  été  bon,  généreux,  et 
par  dessus  tout  sincère.  » 
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CHAPITRE  PREMIER 


J'entre  au  service  de  la  famille  do  Musset.  —  Je  donne  des 
.^oins  à  M.  Alfred  pendant  une  maladie.  —  On  me  charge 
uniquement  de  son  service.  —  Mm9  Tnvulce  de  Belgiojoso. 
—  Le  remède  de  la  princesse  de  Salm-Kyrbourg. 


J'ai  quitté  mon  village  en  1839. 

Avant  de  partir,  je  me  suis  munie  d'un  certificat 
de  bonnes  vie  et  mœurs. 

Quand  je  demandai  ce  papier  nécessaire  au  maire 
de  ma  commune,  il  me  répondit  :  «  Je  ne  sais  pas 
écrire  ces  choses-là  ;  allons  demander  à  M.  le  curé, 
il  nous  dira  bien  comment  cela  doit  être.  » 

M.  l'abbé  Bersot,  notre  curé,  m'écrivit  lui-même 
le  certificat,  tout  en  causant,  en  riant  et  »n  parlant 
de  mon  départ. 

Je  suis  restée  en  correspondance  avec  lui  tant 
qu'il  a  vécu. 

Il  était  le  conseiller,  l'avocat  de  tout  le  monde,  il 
arrangeait  toutes  les  affaires. 
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Il  était  le  médecin,  non  seulement  de  ses  parois- 
siens, mais  des  environs. 

Comme  tous  les  curés  de  campagne,  il  n'était  pas 
riche,  mais  il  trouvait  le  moyen  d'assister  les 
malheureux . 

Enfin,  il  était  très  aimé  de  tous  ceux  qui  le  connais- 
saient. 

Ce  fut  seulement  en  1847  (Iue  j'entrai  au  service 
de  la  famille  de  Musset. 

Cette  année-là,  j'avais  trouvé  une  très  bonne  con- 
dition, où  je  devais  entrer  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  suivante.  Mais  les  événements  révolution- 
naires de  cette  époque  me  firent  perdre  cette  place  ;  je 
fus  donc  obligée  de  continuer  à  travailler  de  diffé- 
rents côtés,  et  trois  jours  par  semaine  j'allais  chez 
Mme  de  Musset. 

Elle  me  demanda  alors  qui  je  connaissais  à  Pa- 
ris. 

Je  lui  répondis  que  "étais  restée  cinq  ans  au  ser- 
vice particulier  de  la  princesse  de  Salin  Kyrbourg; 
et  que  je  1  avais  quittée  en  Allemagne  pour  des  rai- 
sons de  sant('\ 

Comme  elle  était  souvent  seule,  elle  me  proposa 
de  déjeuner  avec  elle;  j'aceptîù  bien  volontiers. 

Quand  M.  Pau!,  son  fils  aîné,  arriva,  je  voulus 
me  re'irer.  Il  me  dit  de  rester  et  de  tenir  compagnie 
à  ia  mère. 

M.  Alfred,  le  cadet,  vint  à  table  quelques  jours 
plus  lard;  il  ne  lit  pas  attention  à  moi. 
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On  ramona  un  jour  M.  Alfred  malade  d'un  trans- 
port au  cerveau. 

On  le  déposa  sur  son  lit.  On  appela  M.  Cazot,  son 
médecin. 

Le  malade  lut  pris  d'attaques  de  nerfs  qui  ame- 
nèrent des  convulsions  telles  que  je  fus  obligée  de 
le  maintenir  sur  son  lit;  le  médecin  le  regardait  de 
loin,  ne  disant  pas  un  mot. 

Je  commençai  à  le  déshabiller;  quand  il  fut  en 
état  d'être  soigné  je  demandai  au  médecin  si  on  ne 
ferait  pas  bien  de  lui  mettre  des  sinapismes  aux 
jambes. 

Il  me  répondit  :  «  Faites  ce  que  vous  voudrez.  » 

En  sortant,  le  docteur  dit  à  Mme  de  Musset  qu'il 
reviendrait  plus  tard   pour  pratiquer  une  saignée. 

Après  les  sinapismes  le  malade  fut  beaucoup 
mieux  ;  j'allai  trouver  Mme  de  Musset  qui  croyait  son 
fils  mourant. 

Je  lui  dis  ;  «Monsieur  est  beaucoup  mieux,  depuis 
les  sinapismes.  » 

Madame  me  répondit  :  «  Vous  savez  donc  soigner 
les  malades?  Vous  allez  nous  aider  cette  nuit,  nous 
ne  sommes  pas  au  bout.  Le  médecin  va  venir  le  sai- 
gner. 

Je  lui  dis  qu'  «  il  vaudrait  mieux  lui  faire  prendre 
quelque  ehose,  le  malade  est  si  faible  !    » 

—  Vous  n'avez  rien  à  dire;  pas  d'observations! 
Si  vous  voulez  nous  rendre  le  service  de  rester 
pour  la  nuit,  et  que  la  saignée  vous  fasse  peur,  vous 
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irez  vous  coucher  dans  la  chambre  de  M.  Paul,  on 
vous  appellera.  » 

Je  fis  dire  chez  nous  que  je  ne  rentrerais  pas. 

M.  Paul  était  en  voyage,  on  m'envoya  dormir  dans 
sa  chambre. 

Après  la  saignée,  vers  une  heure  du  matin,  on 
in'éveiila. 

Le  malade,  que  j'avais  laissé  ronge;  fiévreux,  était 
pâle,  avec  des  yeux  brillants,  et  complètement  en 
délire. 

Il  croyait  subir  un  interrogatoire  devant  un  juge 
d'instruction  :  disant  son  nom,  son  âge.  Il  était  sur 
son  lit;  ses  deux  oreillers,  devant  lui,  figuraient  ses 
juges. 

Après  cela,  il  défit  les  bandes  de  ses  bras,  je  ne 
pouvais  pas  l'en  empêcher. 

Le  lendemain  le  malade  demanda  à  manger. 
S'élant  levé  il  alla  dans  la  salle  à  manger  au  moment 
du  repas.  Aussitôt  qu'il  fut  assis,  il  regardait  s'il  ne 
voyait  pas  arriver  un  plat  quelconque. 

Tout  le  monde  se  mita  plier  sa  serviette;  on  fit 
semblant  d'avoir  fini  de  déjeuner. 

Il  rentra  dans  sa  chambre  en  disant  qu'il  avait 
encore  plus  faim  qu'en  allant  à  table. 

La  nuit,  la  fièvre  fut  plus  forte.  Il  voulait  s'en 
aller  dîner. 

On  lui  fit  prendre  un  bain,  il  devint  complètement 
fou;  j'avais  fermé  toutes  les  portes  de  son  apparte- 
ment. 
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Il  demandait  toujours  h  manger  :  le  médecin  avait 
défendu  qu'il  prît  quoi  que  ce  soit. 

J'oubliais  de  dire  que,  dans  ce  bain,  il  sentit  une 
douleur  dans  le  côté,  connue  si  on  lui  avait  tiré  un 
cou})  de  fusil.  Gjtte  douleur  dura  pendant  plusieurs 
jours. 

Nous  parlâmes  plus  tard  de  ce  coup  de  fusil.  Le 
poète  affirmait  avoir  entendu  et  senti  le  coup. 

Tout  le  temps  que  dura  le  délire,  je  ne  le  quittai 
pas  un  instant. 

On  mettait  des  provisions  pour  moi  sur  un  guéri- 
don du  petit  Sillon  rouge,  pièce  qui  se  trouvait  près 
de  la  porte  d'entrée;  je  les  prenais  en  passant, 
quand  j'en  avais  le  temps,  le  loisir.  C'était  toujours 
des  choses  froides  qui  étaient  vite  avalées. 

Le  quatrième  jour,  M.  de  Musset,  toujours  en 
délire,  parcourait  l'appartement  avec  sa  lampe  à 
tringle  à  la  main,  répétant  toujours  qu'il  avait 
faim. 

On  avait  déposé  ce  soir-là  pour  moi,  sous  une 
serviette,  un  gâteau  assez  grand,  dit  :  saint-honoré, 
et  un  grand  bol  de  consommé  pour  mon  souper. 

En  se  promenant,  le  malade  releva  la  serviette  et 
dit,  en  posant  sa  lampe  sur  la  table  :  «  Voilà  quelque 
chose  qui  mérite  d'être  vu  de  près,  je  lui  dirais  bien 
deux  mots.  » 

Il  commença  par  le  gâteau  dont  il  mangea  la 
crème  avec  le  bout  de  ses  doigts. 

Après,  ce  fut   le  tour  du  bol  de  consommé.  11  y 
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avait  sous  la  table  une  bouteille  de  vin,  mais  il  ne 
s'avisa  pas  de  la  chercher. 

Mon  pauvre  malade  dit  :  «  J'ai  bien  dîné,  je  vais 
me  coucher.  » 

Depuis  presque  quatre  jours  que  M.  de  Musset 
était  rentré  chez  sa  mère,  il  n'avait  ni  dormi,  ni 
mange,  ni  reconnu  personne. 

On  avait  placé  pour  moi  un  matelas  dans  la 
chambre,  dans  le  cas  où  ie  malade  reposerait. 

Ayant  dévoré  mon  souper,  M.  de  Musset  dormit 
bien,  et  moi  aussi. 

Mais  je  faisais  de  tristes  réflexions.  Je  me  disais  : 
«  S'il  venait  à  mourir  d'avoir  mangé,  et  désobéi  à 
M.  Cazot,  devrais-je  l'avouer  ?  » 

Enfin  M.  Alfred  s'éveilla  vers  onze  heures,  il 
regarda  autour  de  lui,  se  reconnut  dans  sa  chambre, 
et  me  dit  : 

«  Mademoiselle,  que  faites-vous  là?  Vous  avez 
couché  dans  ma  chambre  ;  qui  êtes-vous  ?  » 

Me  rajustant  un  peu,  je  lui  dis  que  la  veille  il 
avait  été  très  malade,  et  qu'on  m'avait  demandé  de 
rester  pour  le  soigner. 

Il  ajouta  : 

«  Je  vous  remets  maintenant,  vous  êtes  la  petite 
ouvrière  de  ma  mère.  » 

J'avertis  Mme  de  Musset  que  son  fils  me  paraissait 
guéri. 

Il  était  faible,  mais  parfaitement  raisonnable. 

11  demanda  de  la  nourriture,  on  le  laissa  déjeuner 
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à  table  ;  on  lui  raconta  sa  maladie,  les  soins  que  je 
lui  avais  donnés. 

Mais  je  ne  dis  pas  qu'il  avait  mangé  mon  souper. 

Mrae  de  Musset,  devant  aller  passer  quelques  mois 
à  Angers,  chez  sa  fille,  s'assura,  avant  de  quitter 
Paris,  de  mon  concours,  pour  donner  des  soins  à  son 
fils  pendant  son  absence.  Je  le  lui  promis. 

Je  réfléchis,  à  part  moi,  que  M.  de  Musset  avait 
dormi  après  avoir  bien  mangé,  et  qu'il  s'était  trouvé 
guéri  !  C'était  déjà  une  indication. 

De  plus,  on  parlait  beaucoup,  en  ce  temps-là,  de 
Raspail  et  de  son  camphre. 

Je  lus  le  manuel  de  ce  médecin,  et  j'y  découvris 
que  les  saignées  étaient  très  nuisibles  à  toutes  les 
maladies  ;  et  surtout  quand  la  fièvre  survenait  à  la 
suite  d'excès,  manque  de  sommeil,  ou  d'épuisement. 

Il  faut,  au  contraire,  faire  tomber  la  fièvre  avec 
de  l'eau  sédative,  et  faire  prendre  au  malade  un 
bouillon  lait  avec  du  bœuf  et  une  poule,  et  lui 
donner  du  bordeaux  coupé  d'un  peu  d'eau  chaude  ; 
enfin  l'alimenter  fortement  avec  des  choses  très 
réconfortantes. 

Quand  M.  Paul  fut  rentré,  et  que  Mme  de  ?Jussct 
fut  partie  à  Angers,  on  parla  de  la  maladie  de 
M.  Alfred. 

Je  fis  donc  à  M.  Paul  ma  confession  ;  je  lui  dis 
que  le  malade  avait  mangé  mon  souper  à  minuit, 
qu'il  avait  dormi  jusqu'à  onze  heures  le  lendemain, 
et  s'était  trouvé  guéri. 

r . 
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M.  Paul  convint  alors  avec  moi  et  son  oncle 
M.  Desherbiers,  qui  se  trouvait  là,  qu'à  la  prochaine 
indisposition  semblable,  on  n'appellerait  pas  le 
médecin,  et  qu'on  le  soignerait  d'après  le  manuel 
de  Haspail  que  j'avais  lu. 

Je  leur  citai  un  passage  de  ce  livre  à  propos  des 
saignées  dont  on  avait  tant  abusé. 

«  Les  saignées  et  la  diète,  dans  ces  conditions, 
peuvent  rendre  un  homme  fou,  si  elles  ne  le  tuent 
pas.  » 

M.  Paul  de  Musset  dit,  à  ce  sujet,  dans  la  biogra- 
phie, pages  242  et  243  : 

«  Ce  n'était  pas  trop  de  trois  personnes  assistées 
d'une  sœur  de  Bon-Secours  pour  veiller  un  malade 
indocile  et  plein  de  forces.  Dix  jours  d'insomnies 
et  de  saignées  à  outrance  ne  liront  que  l'exas- 
pérer ». 

Page  i-j\  :  «  Les  lancettes  des  médecins  ont  fait  à 
Alfred  de  Musset  un  mal  irréparable  ». 

Page  295  :  «  Les  saignées  dont  on'  abusa  encore, 
allongèrent  le  temps  de  sa  convalescence  ». 

Nous  finies  part  à  M.  Alfred  de  nos  réflexions,  et 
de  la  résolution  que  nous  avions  prise  pour  l'avenir. 
el  il  comprit  parfaitement  qu'il  fallait  rompre  avec 
une  médecine  qui  lui  était  tout  à  l'ait  contraire. 

Malheureusement,  les  indispositions  revenaient 
assez  fréquemment. 

Je  lui  faisais  prendre  du  bouillon  aux  herbes  et 
une  légère  purgation,  ensuite  un  bon  bouillon  de 
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bœuf  et  une  poule  que  je  mettais  dedans,  cela  fai- 
sait un  consommé. 

Je  calmais  d'abord  la  fièvre  avec  de  l'eau  sédative 
que  je  fabriquais  moi-même  instantanément. 

Quand  venait  le  soir,  le  malade  commençait  à 
avoir  des  visions.  Il  ne  fallait  pas  le  quitter  un  ins- 
tant ;  afin  de  ne  pas  laisser  s'égarer  sa  raison.  On 
jouait  alors  aux  cartes.  M.  Desherbiers  causait  avec 
lui  continuellement,  la  fatigue  le  prenait,  et  quelque- 
fois aussi  le  sommeil  :  c'étaient  les  beaux  jours. 

Je  ne  quittais  pas  sa  chambre  qu'il  ne  fut  revenu 
complètement  à  lui-même  ;  cela  durait  trois  ou 
quatre  jours,  quelque  fois,  plus. 

Presque  toujours,  après  ces  secousses  et  lorsqu'il 
avait  pu  prendre  quelques  bons  repas  et  dormir 
quelques  bonnes  nuits,  M.  de  Musset  se  mettait  à 
travailler. 

C'est  après  une  maladie  que  nous  avions  menée 
b')ii  train,  qu'il  écrivit  Louison;  cette  comédie  en 
deux  actes  et  en  vers  fut  faite  sans  interruption  et 
avec  beaucoup  de  plaisir,  — je  riais  des  situations  et 
des  péripéties  de  cette  pièee.  Une  grande  dame, 
que  M.  de  Musset  avait  connue  dans  sa  jeunesse,  se 
trouvant  par  hasard  à  Paris  le  jour  de  la  première 
représentation,  écrivit  à  l'auteur  la  lettre  que 
voici  : 
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Vendredi,  février  1849. 

Monsieur  Alfred   de   Musset,    aux-  soins   de 
M.  Paul  de  Musset,  du  bureau  du  National. 

«  Je  ne  puis  résister  au  besoin  de  vous  dire  que 
vous  venez  de  faire  un  petit  chef-d'œuvre. 

«  Votre  Louison  est  admirable  de  grâce  et  de 
vérité,  de  finesse  et  de  sensibilité.  Vous  pensez  et 
sentez  comme  Shakspeare,  et  parlez  comme  Ma- 
rivaux ;  c'est  un  étrange  amalgame,  dont  l'effet  est 
très  saisissant. 

<(  Vous  ne  vous  souvenez  peut-être  plus  que 
j'existe;  n'importe,  vous  avez  pris  un  bon  moyen 
pour  perpétuer  votre  souvenir  même  dans  l'esprit 
des  plus  oublieux. 

«  Je  vous  remercie  pour  les  quelques  instants 
plus  qu'agréables  que  je  vous  dois. 

«  Christine  TrIvulce  de  Belgiojoso.  » 

C'est  à   propos    de  cette  personne  qu'Alfred  de 

Musset  écrivit  les  vers  suivants  : 

SUR   UNE  MORTE 

Elle  était  belle,  si  là  Nuit 
Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle) 
<  )ù  Michel-Anfçe  u  fait  son  lit, 
Immobile,  peut  être  belle. 
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Elle  était  bonne,  s'il  suffît 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne, 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,  rien  dit; 
Si  l'or  sans  pitié  fait  l'aumône. 

Elle  pensait,  si  le  vain  bruit 
D'une  moïk  douce  et  cadencée, 
Gomme  le  ruisseau  qui  gémit, 
Peut  faire  croire  à  la  pensée. 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux, 
Tantôt  s'attachant  à  la  terre, 
Tantôt  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  la  prière. 

Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  épanouie, 
Pouvait  s'ouvrir  à  la  fraîcheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  oublie. 

Elle  aurait  pleuré,  si  sa  main, 
Sur  son  cœur  froidement  posée, 
Eût  jamais  dans  l'argile  humain  (1) 
Senti  la  céleste  rosée. 

Elle  aurait  aimé,  si  l'orgueil, 
Pareil  à  la  lampe  inutile 
Qu'on  allume  près  d'un  cercueil, 
N'eût  veillé  sur  son  cœur  stérile. 


(1)  Voltaire  emploie  le  mot  argile  au  masculin.  L'auteur 
s'est  cru  suffisamment  autorisé  par  cet  exemple.  (Voir  le  dic- 
tionnaire de  Boiste). 
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Elle  est  morte  et  n'a  point  vécu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tombé  ie  livre 
Dans  lequel  elle  n'avait  rien  lu. 

Octobre  1842. 

Outre  les  fièvres  et  Ici  palpitations  qui  désolaient 
Alfred  de  Musset,  il  fui  pris,  trois  ans  avant  sa  mort, 
d'une  dyssenterie  qui  dura  longtemps.  Ses  jambes 
enflèrent  chaque  jour  davantage,  il  survint  une 
hémorragie. 

Le  malade  s'affaiblissait,  et  perdait  beaucoup  de 
sang. 

J'étais  désolée,  j'allai  trouver  sou  frère. 

Il  faut  que  l'on  sache  que  je  ne  devais  pas  écrire 
à  Angers,  sa  mère  ne  devant  rien  savoir. 

Je  rencontrai  M.  Paul  de  Musset  à  sa  porte:  «  Ah! 
vous  faites  bien  de  venir,  je  pars  c  i  -  >ir  pour 
Angers.  Je  vais  aller  voir  Alfred  tout  à  l'heure.  » 

M.  Paul  oublia  de  venir. 

Le  lendemain,  ne  sachant  quoi  faire,  j'écrivis  à  la 
princesse  de  Salin  Kvrbourg,  <;ui  aimait  M.  de  Mus- 
set et,  qui  en  toute  occasion,  nie  fut  de  bon  conseil. 

Je  lui  dis  dans  quel  embarras  je  nie  trouvais  avec 
mon  malade  qui  baissait  tous  les  jours. 

La  princesse  mcr.vova  une  ordonnance  de 
M.  Klug,  son  médecin  de  Bruxelles. 

Elle  me  dit  :  «  Aussitôt  que  le  malade  ira  mieux 
vous  ferez   rôtir  un  bon  gigot   a  point,  un   peu  sai- 
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ffpnnt.;  vous  donnerez  à  votre  malade  le  jus  de  ee 
gigot  par  cuillerées  à  café;  vous  ire::  eu  augmentant 
la  dose  selon  ee  que   le  malade  pourra  supporter  » 

M.  de  .Musset  avait  très  bon  estomac.  Il  digérait 
tout  ce  qu'il  pouvait  manger. 

En  quelques  jours,  je  le  vis  revenir  à  la  santé,  à 
la  vie;  en  peu  de  temps  il  reprit  ses  forces. 

J'étais  iïère  et  heureuse  d'avoir  triomphé  dj  cette 
maladie  nouvelle  du  malheureux  poêle. 

Sa  mère  n'a  jamais  su  les  angoisses  que  j'ai 
éprouvées  devant  cet  abandon  de  sa  Camille,  ni 
comment  j'avais  réussi  à  le  guérir,  —  c'était  provi- 
dentiel ! 

C'est  le  pharmacien  Grignon,  de  la  rue  Duphol,  qui 
reçut  et  exécuta  l'ordonnance  du  docteur  KLug. 

M.  Grignon  est  venu  me  voir  quand  j'étais  rue  du 
Faubourg  Saiut-Honoré.  Je  lui  parlai  de  celte  cure, 
il  s'en  souvenait  très  bien.  Il  avait  toujours  été  très 
bon  pour  moi.  Quand  j'allais  à  sa  pharmacie,  il 
venait  lui-même  me  donner  des  conseils. 

J'ai  été  très  flattée  de  sa  visite  en  1896. 

Dans  sa  dernière  maladie,  Alfred  de  Musset  me 
disait,  quand  je  lui  donnais,  sous  forme  de  potion, 
quelque  chose  à  boire  : 

«  Si  celait  le  remède  de  ta  bonne  princesse!...  » 

Dans  les  premiers  temps  que  nous  habitions  au 
quai  Voltaire,  M.  de  Musset  sortait  de  convales- 
cence. Je  le  voyais  alors  se  disposer  à  sortir,  sans 
ai 'a  voir  rien  dit. 
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Il  me  vint  à  l'idée  de  lui  dire  que  la  princesse  m'a- 
vait demandé  d'aller  travailler  chez  elle  au  premier 
jour  que  j'aurais  de  libre. 

Il  me  dit  :  «  Allez,  et  restez-y  autant  qu'il  vous 
plaira  ». 

Je  ne  compris  pas  au  moment  que  M.  de  Mus- 
set me  disait  cela  d'une  manière  qui  n'avait  rien  d'o- 
bligeant pour  moi,  ni  de  bien  satisfait  de  sa  part. 

Le  lendemain  je  reçus  chez  la  princesse  une  lettre 
de  M.  de  Musset,  dans  laquelle  il  me  disait: 

«  Je  n'aurais  pas  cru  que  vous  puissiez  vous  éloi- 
gner ainsi  de  moi  me  sachant  malade  et  dans  un 
complet  isolement,  car  ceux  qui  sont  près  de  moi  ne 
me  servent  à  rien;  j'avais  pensé,  après  les  soins  que 
vous  m'avez  donnés,  trouver  en  vous  quelque  affec- 
tion sérieuse,  indépendante  de  certains  hasards. 

«  Si  je  vous  ai  déplu,  vous  êtes  bien  vengée;  mais 
un  peu  cruellement,  car  je  vous  avoue  que  cette  soli- 
tude et  cette  souffrance  m'ont  jeté  dans  une  tristesse 
insupportable.  » 

C'est  la  seule  lettre  qui  me  reste,  j'ai  dû  vendre 
toutes  les  autres. 


CHAPITRE  II 


Les  journées  de  48.  —  M.  de  Musset  garde-national.  —  Je 
parais  à  sa  place  au  conseil  de  discipline.  —  M.  de  Musset 
à  la  présidence.  —Un  mot  du  Prince  Napoléon. 


En  1848,  aux  journées  de  Juin,  un  jour  que  M.  Paul 
de  Musset  et  son  frère  allaient  se  mettre  à  table  pour 
déjeuner,  ils  entendirent  battre  le  rappel  de  la 
dixième  légion.  Ils  prirent  leurs  armes  et  partirent 
rejoindre  les  autres  gardes  nationaux  sur  le  pont 
Royal  ;  je  les  vis  partir  de  la  fenêtre  où  j'étais. 

Les  insurgés  venaient  en  masse,  menaçant  le 
faubourg  Saint-Germain  ;  il  y  eut  des  coups  de 
fusil,  mais  on  ne  franchit  pas  le  pont.  Ces  messieurs 
ne  rentrèrent  que  le  lendemain. 

On  descendit  des  matelas  sur  le  trottoir  pour  les 
gardes  nationaux,  qui  passèrent  la  nuit  à  monter  la 
garde,  crainte  de  surprise. 

On  se  cotisa  pour  envoyer  du  linge  à  L'hôpital  de 
la  Charité.  On  en  fît  un  gros  paquet.  Cdmme  on  ne 
trouva  personne  pour  le  porter,  je  le  portai  moi- 
même,  avec  toutes  les  précautions  en  usage  ;  à  tous 
les  postes,  qui  étaient  très  rapprochés,  on  me  donnait 
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un  garde  pour  me  conduire  plus  loin,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  destination. 

Le  docteur  Morel-Lavallée  fut  un  des  chirurgiens 
qui  ne  quittèrent  leur  poste  que  lorsqu'il  n'y  eut 
plus  d'opérations  à  faire. 

Je  vis  là  arriver  des  charrettes  de  blessés.  Après 
celle  affaire  M.  Morel-Lavallée  fut  décoré. 

Je  rentrai  facilement  à  la  maison  avec  mon  papier 
à  la  main. 

C'est  je  crois,  dans  ce  moment-là,  que  je  vis  de  la 
fenêtre  passer  l'archevêque  de  Paris  sortant  du 
Palais  Bourbon  pour  aller,  en  conciliation,  aux 
barricades  où  Ton  se  battait  furieusement;  je  crois 
même  que  c'est  ce  jour-là  qu'il  fut  blessé  mortel- 
lement. 

Mmede  Musset  était  à  Angers.  On  ne  dormait  guère, 
en  ce  temps-là. 

En  cette  même  année  M.  Alfred  fut  invité,  comme 
garde  national,  à  un  banquet  olfert  par  la  dixième 
légion  à  un  escadron  de  dragons. 

Le  poète  ne  pouvant  pas  rester  longtemps  à  table 
avec  ces  dragons,  tous  bons  enfants,  mais  un  peu 
bruyants,  demanda  la  permission  de  les  quitter  pour 
aller  à  la  Comédie-Française. 

Pour  sortir  de  l'endroit  où  il  se  trouvait,  il  fallut 
le  hisser  par-dessus  cette  table,  ce  qui  fut  fait  avec 
la  plus  grande  iàcilité  :  les  dragons  lavaient  enlevé 
et  posé  à  terre  sans  qu'il  s'en  doutât. 

M.  de  Musset  vint  me  prendre  au  quai  Voltaire 
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pour  aller  au  théâtre  ;  arrivés  là,  nous  fûmes  placés 
dans  une  baignoire. 

Immédiatement  M.  do  Musset  se  débarrassa  de 
son  ceinturon,  son  sabre  et  son  shako,  et  alla  dans 
les  coulisses. 

Je  restai  là  avec  le  fourniment  jusqu'à  la  fin;  le 
spectacle  terminé,  j'attendis  que  les  lumières  fussent 
éteintes  :  il  ne  vint  personne. 

Une  ouvreuse,  que  je  connaissais,  m'aida  à  sortir, 
en  m'éclaii  ant  de  sa  lampe. 

Je  partis  avec  mon  attirail  :  shako,  sabre,  etc. 

lui  arrivant  à  la  maison,  je  vis  M.  de  Musset  qui 
sortait  d'une  voiture,  et  disait  au  cocher  :  «  Je  suis 
donc  monté  en  voiture  sans  mon  shako,  ni  mon 
sabre?  Il  est  vrai  que  j'ai  dîné  avec  de  braves 
dragons  ,  qui  ne  m'ont  pas  pris  mon  fourni- 
ment ». 

J'arrivai  apportant  le  tout.  M.  de  Musset  m'avait 
complètement  oubliée ■;■  c'est  d'ailleurs  arrivé  bien 
d  autres  fois. 

M.  Alfred  me  demanda  comment  j'avais  fait  pour 
sortir,  une  fois  tout  éteint;  je  lui  dis  qu'une  ouvreuse 
m'avait  conduit  dehors.  «  Il  fallait  lui  donner 
quelque  chose  »,  me  dit-il;  je  dus  avouer  que  je 
m'étais  contentée  de  la  remercier. 

A  peu  près  à  la  même  époque  je  revenais  du 
marché  par  la  rue  de  Beaune;  je  rencontrai  un  tout 
jeune  garçon,  qui  pleurait  et  s'essuyait  les  yeux  avec 
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sa  blouse,  je  lui  demandai  ce  qu'il  avait  à  se  désoler. 
Il  me  dit  qu'il  était  bien  malheureux,  qu'il  était 
venu  à  Paris  pour  travailler,  et  ne  trouvait  point 
d'ouvrage. 

Je  lui  demandai  quel  était  son  métier.  Il  me  dit 
qu'il  était  ouvrier  pour  les  jouets  d'enfants.  Le 
voyant  pleurer  toujours  je  lui  donnai  les  six  sous 
qui  me  restaient. 

En  rentrant,  je  racontais  à  M.  de  Musset  la  ren- 
contre que  j'avais  faite. 

Il  me  fit  alors  déposer  mon  panier,  me  donna  qua- 
rante sous  pour  les  porter  à  ce  jeune  ouvrier.  «Que 
voulez-vous,  me  dit-il,  qu'il  fasse  avec  six  sous?» 

Je  courus  après  mon  mendiant  ;  je  le  trouvai  rue 
Jacob,  il  ne  pleurait  plus,  il  me  remercia.  Je  lui  dis: 
«  Quand  vous  serez  encore  dans  la  peine,  venez  rue 
de  Beaune  je  vous  donnerai  quelques  sous  en  fai- 
sant mon  marché.  » 

Or,  le  soir  même,  j'accompagnai  M"11'  de  Musset 
à  l'Ambigu  ;  elle  restait  toujours  des  dernières,  pour 
nôtre  pas  bousculée  en  sortant. 

Il  arrivait  souvent  qu'on  avait  de  la  peine  à  trouver 
une  voiture  :  un  jeune  homme  obligeant  nous  eu 
fit  avancer  une,  et  une  fois  montées,  comme  nous 
n'avions  ni  l'une  ni  l'autre  de  monnaie,  on  s'en  excusa 
auprès  de  ce  garçon.  Il  nous  insulta,  nous  traita  îles 
noms  les  plus  grossier  :  comme  il  nous  poursuivait. 
je  le  regardai  mieux,  et  je  reconnus  en  lui  le  mal- 
heureux ouvrier  que  j'avais  secouru  le  matin. 
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A  peu  près  vers  cette  époque  il  m'arriva  une  drôle 
d'aventure.  M.  de  Musset  étant  pris  de  la  fièvre, 
il  lui  vint  un  billet  pour  aller  monter  sa  garde; 
je  m'empressai  d'avertir  le  médecin  qui  délivra  sur- 
le-champ  un  certificat  d'exemption  fait  dans  toulcs 
les  règles;  je  m'empressai  de  le  porter  chez  le 
sergent-major  qui  demeurait  rue  de  Beaune  ;  ne 
le  trouvant  pas,  je  remis  le  papier  à  sa  femme  en  lui 
recommandant  bien  vivement  de  ne  point  oublier  de 
le  remettre  au  sergent  quand  il  rentrerait. 

«  Ne  vous  tourmentez  pas,  me  dit-elle  en  riant,  j'ai 
bien  l'habitude  de  ces  commissions-là.  » 

Je  rentrai  en  toute  hâte  auprès  de  mon  malade 
auquel  je  rendis  compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  au  bout  de  quelques 
temps,  en  recevant  un  mot  du  conseil  de  discipline 
appelant  M.  Alfred  de  Musset  pour  avoir  manqué  à 
sa  garde  ! 

«  Vous  n'avez  donc  pas  porté  mon  certificat?  »  me 
dit  M.  Alfred  tout  inquiet. 

Sans  m'attarder  à  des  explications  inutiles,  je 
courus  chez  la  femme  du  sergent  et  je  lui  dis  :  «  Vous 
n'avez  donc  pas  remis  à  votre  mari  le  papier  que  je 
vous  ai  apporté  pour  lui  ? 

—  Quel  papier  ?  me  répondit-elle  tranquillement  » 
Je  lui  rafraîchis  vivement  la  mémoire,  si  bien  qu'elle 
sortit  de  son  calme  et  me  dit  :  «  Ëh  bien  vous  savez, 
voire  papier,  il  est  perdu.  Mais  ne  vous  tourmentez 
pas,  je  vais  vous  en  faire  un  autre  où  je  marquerai 
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que  c'est  moi  qui  ai  perdu  le  certificat  d'exemption 
que  vous  m'avez  apporté.  «  Je  me  tranquillisai  et 
j'apportai  à  M.  de  Musset  ce  certificat  d'un  nouveau 
genre,  bien  contente  d'avoir  terminé  heureusement 
cette  affaire. 

Mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines.  Quand 
M.  Alfred  reçut  le  papier  de  mes  mains,  il  me  dit  : 
«  Gardez-le,  ce  papier,  et  allez  le  porter  vous-même 
au  conseil  de  discipline,  car  pour  rien  au  mond® 
vous  ne  m'y  feriez  aller  moi-même.  » 

Je  me  résignai,  je  repris  mon  papier,  et  arrivai 
dans  une  salle  encombrée  de  gardes  nationaux  . 

Je  faisais  là  une  triste  figure,  au  milieu  de  tous  ces 
uniformes.  Cependant  je  gardais  contenance;  mais 
lorsqu'on  appela  M.  de  Musset  et  que  je  me  levai 
pour  répondre,  je  vis  tous  ces  hommes  se  mettre  à 
rire;  j'aurais  bien  voulu  être  ailleurs  à  ce  mo- 
ment-là. 

Ou  débrouilla  le  mieux  qu'on  put  cette  histoire  ; 
on  lit  venir  le  sergent,  que  le  capitaine  sermonna; 
comme  de  juste  tout  cela  dura  très  longtemps. 

Enfin  après  bien  des  criailleries,  on  finit  par  me 
remettre  un  mot  qu'où  me  dit  de  porter  rue  du 
Dragon,  chez  un  officiel':  c'était  l'acquittement  de 
M.  Alfred  de  Musset. 

Je  repartis,  me  demandant  si  cette  affaire  finirail 
jamais;  j'allai  donc  rue  du  Dragon,  et  remis  à  m 
ordonnance  mon  papier,  en  lui  disant  que  j'attendais 
la  réponse. 
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J'entendis  un  grand  bruit  de  hottes,  et  l'officier 
arriva  lui-même  avec  son  pantalon  d'où  pendaient 
deux  longues  bretelles. 

A  ma  vue,  il  fît  un  mouvement  pour  se  retirer,  et 
dit: 

«  Mais  ce  n'est  pas  un  garde,  c'est  une  femme  !'...  » 

J'avais  tellement  hâte  d'en  finir,  que  je  lui  dis 
que  ça  ne  faisait  rien  du  tout,  que  je  venais  tout  de 
môme  pour  M.  de  Musset,  et  que  je  serais  bien 
contente  d'avoir  mon  papier  signé. 

11  me  le  donna,  je  revins  à  la  maison  soulagée 
d'un  grand  poids. 

Et  voilà  comment  j'ai  comparu  au  conseil  de  dis- 
cipline de  la  dixième  légion  de  la  garde  nationale, 
en  1848. 

Lors  de  la  présidence  de  la  république  en  184;), 
M.  de  Musset  allait  à  toutes  les  soirées  de  l'Elysée; 
une  société  de  dames  charmantes  l'attirait.  Le 
prince  Louis  l'accueillait  toujours  avec  joie,  la 
marquise  de  Contades,  la  comtesse  Ivalergis,  fille  du 
gouverneur  de  Varsovie,  étaient  heureuses  de  l'y 
rencontrer. 

Il  avait  vu  un  soir  aux  Français  le  Prince-Prési- 
d.nt.  Il  lui  dit  le  lendemain  :  «  Monseigneur,  j'ai  vu 
Votre  Altesse  à  Marion  Delorme  ».  Le  prince  lui 
dit  :  «  Oui,  monsieur  de  Musset,  pour  mes  pé- 
chés ». 

M.  de  Musset  répondit  :  «  Ne  croyez  pas,  mon 
prince,  que  Victor  Hugo  soit  un  homme  capable  de 
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s'occuper  de  politique,  et  d'être  hostile  à  vous,  et  à 
votre  manière  d'agir. 

x  Un  poète  ne  peut  pas  cire  méchant;  on  ne  doit 
pas  le  prendre  au  sérieux,  je  serais  volontiers  sa 
caution  dans  ce  cas.  » 

Le  Président  écouta  jusqu'au  bout,  et  tourna  les 
talons  sans  mot  dire. 

M.  de  Musset  ne  s'expliquait  pas  cette  manière 
de  répondre  ;  elle  pesa  longtemps  sur  le  cœur  du 
poète. 

Il  ne  pouvait  pas  comprendre  que  le  Président 
aimable,  poli,  et  même  gracieux  en  toute  occasion, 
eut  été  si  réservé  et  si  glacial  en  cette  circonstance. 

Il  parla  souvent  de  cette  soirée,  elle  lui  tenait  au 
cœur. 

Plusieurs  années  après  il  en  fut  question  au  café 
de  la  Régence.  Il  répétait  ce  qui  lui  était  arrivé  à 
l'Elysée  à  propos  de  Victor  Hugo  :  M.  de  Musset 
ne  s'expliquait  pas  la  pirouette  du  Président. 

«  Ne  vous  en  étonnez  pas,  le  contraire  m'eût  sur- 
pris, lui  dit  M.  de  Saint-Martin,  après  le  livre  qu'il  a 
écrit  contre  lui.  »  M.  de  Musset,  qui  ne  connaissait 
pas  ce  livre,  et  ne  pensait  jamais  au  mal,  eu 
étant  lui-môme  incapable,  demanda  à  M.  de  Saint- 
Martin  ce  qui  avait  été  écrit  sur  Napoléon  III. 

M.  de  Saint-Martin  lui  dit  :  «  Si  vous  voulez 
nrattendre  un  quart  d'heure,  j'irai  chercher  le  livre, 
et  nous  irons  le  lire  chez  vous,  car  ses  sortes  d'ou- 
vrages ne  se  lisent  pas  dans  un  café  ». 
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DIX   ANS    CHEZ    ALFRED    DE    MUSSET  2,5 

Je  vis  arriver  ces  messieurs  à  dix  heures  du  soir, 
heure  qui  n'était  pas  habituelle.  On  me  demanda 
une  lampe,  on  tira  le  livre  de  la  poche,  on  lut,  et 
M.  de  Musset,  surpris,  étonné,  disait  :  «  Est- 
ce  possible,  d'écrire  et  d'imprimer  de  pareilles 
injures!  Je  ne  connaissais  pas  ce  pamphlet.  Je 
comprends  bien  que  le  Prince  m'ait  tourné  le  dos 
sans  répondre». 

On  posa  le  livre  sur  la  table,  M.  de  Saint-Martin 
s'en  alla.  M.  de  Musset  prit  peur,  et  me  fit  courir 
après  lui  pour  lui  rendre  son  livre. 

M.  de  Saint-Martin  dit,  moitié  riant,  moitié 
sérieux  :  «  Si  Ton  m'arrêtait  ce  soir  avec  ce  livre 
dans  ma  poche,  je  ne  coucherais  probablement  pas 
dans  mon  lit  ». 

Je  lui  dis  :,«  Prenez  votre  livre  ;  si  vous  le  laissez, 
je  serai  obligée  de  le  jeter  où  vous  savez.  M.  de 
Musset  ne  veut  absolument  pas  garder  cachez  lui  ». 

Le  Président  avait  bien  compris  que  le  poète 
était  sans  méchanceté,  et  que,  jugeant  les  autres 
d'après  lui,  il  ne  savait  rien  des  horreurs  publiées 
par  Victor  Hugo. 


CHAPITRE  III 


Une  visite  au  jardin  des  Plantes.  —  Le  lion  Marzo.  — 
M""  Colet.  —  Le  petit  chien  du  café  Drançais.  —  Histoire 
de  Marzo. 


Avant  de  partir  pour  passer  quelques  mois  à 
Angers,  Mme  de  Musset  m'avait  conseillé  de  sortir 
prendre  l'air  avec  son  fils,  autant  qu'il  voudrait, 
ajoutant  que  je  n'aurais  pas  à  le  regretter. 

Nous  allâmes  un  jour  au  Jardin  des  Plantes,  M.  de 
Musset  était  curieux  de  voir  les  animaux  sau- 
vages. 

On  vit  là  un  très  beau  lion,  nouvellement  arrivé 
d'Afrique,  il  s'appelait  Marzo.  Monsieur  désira  le 
voir  de  plus  près;  on  nous  fit  passer  derrière  les 
loges  des  animaux. 

M.  de  Musset  dit  :  «  Quel  bel  animal!  —  Oui, 
répondit  le  gardien,  mais  nous  allons  le  perdre,  il  ne 
veut  pas  manger.  »  Comme  le  lion  me  regardait  me 
fixait  même,  je  lui  dis  autant  des  yeux  qu'en  par- 
lant «  :  Tu  ne  manges  pas,  mon  beau  lion.  »  Le  gar- 
dien me  dit  :  «  Donnez-lui  ce  morceau  de  viande,  il 
le  prendra  peut-être  de  votre  main.  »  Le  lion  vint 
d'un  air  très  doux,  prit  la  viande,  la  porta  au  milieu 
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de  sa  cage  ;  je  lui  en  donnai  un  autre  qu'il  porta 
au  môme  endroit,  et  d'autres  morceaux  encore 
allèrent  rejoindre  les  premiers;  après,  le  lion  se  mit 
à  manger  en  me  regardant  souvent. 

Quand  il  eut  fini,  il  s'approcha  près  du  grillage  où 
j'étais;  il  semblait  très  content  de  me  voir,  et  sui- 
vait tous  mes  mouvements. 

Il  y  avait  là  des  Anglais  qui  me  regardaient  avec 
autant  de  curiosité  que  le  lion. 

Avant  de  partir  je  dis  adieu  au  lion  par  un  signe 
de  la  main,  le  lion  vint  appuyer  sa  tête  contre  la 
grille,  le  gardien  me  dit  :  «  Je  crois  que  vous  pourriez 
le  toucher;  »  ce  jour-là  je  n'osai  pas  ;  mais  les  jours 
suivants  je  lui  posai  ma  main  sur  la  tête  en  lui 
disant  :  «  Au  revoir,  à  demain,  mon  beau  lion.    » 

Gela  dura  plus  d'un  mois,  le  lion  ne  mangeait  pas 
avant  que  je  ne  fusse  arrivée,  le  gardien  me  dit  :  «  Il 
sait  quand  vous  mettez  le  pied  dans  le  jardin,  il 
écoute.  » 

Plus  tard,  M.  de  Musset  conduisit  là  Mme  Louise 
Golet;  il  lui  dit  :  «  Faites  comme  M"e  Colin  ;  en  par- 
tant elle  pose  sa  main  sur  la  tête  du  lion.  »  — 
Mme  Colet  n'osa  pas  m'imiter,  mais  elle  fut  mal  avisée 
d'essayer  de  le  toucher  avec  le  manche  de  son  om- 
brelle :  le  lion  rugit  d'une  force  telle,  qu'il  fit  trem- 
bler tout  ce  qui  était  autour  de  lui. 

M.  de  Musset  me  raconta  cette  visite  au  lion,  et 
nous  ei-:  avons  ri  plusieurs  fois. 

J'ai  lu  dans  le  Gaulois,  des  vers  de  Musset  évi- 
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demment  adressés  à  Mmc  Colet,  à  propos  de  cette 
visite  au  Jardin  des  Plantes. 
Voici  ces  vers  : 

APRÈS  UNE  PROMENADE  AU  JARDIN  DES  PLANTES 

Sous  ces  arbres  chéris  où  j'allais  à  mon  tour 
Pour  cueillir  en  passant,  seul,  un  brin  de  verveine, 
Sous  ces  arbres  charmants  où  votre  fraîche  haleine 
Disputait  au  printemps  tous  les  parfums  du  jour, 

Des  enfants  étaient  là  qui  jouaient  alentour  ; 

Et  moi,  pensant  à  vous,  j'allais  traînant  ma  peine; 

Et  si  de  mon  chagrin  vous  êtes  incertaine, 

Vous  ne  pouvez  pas  l'être  au  moins  de  mon  amour. 

Mais  qui  saura  jamais  le  mal  qui  me  tourmente? 
Les  fleurs  des  bois,  dit-on.  jadis  ont  deviné! 
Antilope  aux  yeux  noirs,  dis  qu'elle  est  mon  amante? 

0  lion,  tu  le  sais,  toi,  mon  noble  enchaîné; 

Toi  qui  m'as  vu  pâlir  lorsque  sa  main  charmante 

Se  baisse  doucement  sur  ton  front  incliné. 

M.  de  Musset  avait  fait  la  connaissance  de  Louise 
Colet  le  jour  où  il  fat  reçu  à  l'Académie. 

Elle  le  vit  en  sortant  de  l'Institut,  et  le  fit  prier  de 
la  recevoir. 

Elle  vint  un  jour  à  la  maison  et  demanda  à  M.  de 
Musset  qu'il  voulût  bien  lire,  à  la  prochaine  séance, 
des  vers  qu'elle  avait  faits  sur  l'Orphelinat  de 
Petit-Bourg. 

Al.  de  Musset  consentit  à  lire  cet  ouvrage,  qui 
obtint  une  récompense  de  l'Académie. 
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Cette  dame,  encore  fort  belle,  chercha  à  plaire.  Il 
s'établit  alors  entre  ces  deux  personnages  des  rela- 
tions assez  suivies,  mais  ne  durèrent  pas  longtemps  ; 
le   poète   en  fut  vite  lassé  et  ne  voulut  plus  la  voir. 

On  mit  son  portrait  chez  la  concierge  pour  qu'elle 
la  reconnût  et  l'empêchât  de  monter:  cela  n'empêcha 
rien. 

Elle  vint  un  jour.  Monsieur  venait  d'être  malade, 
encore  faible,  elle  l'apostropha  en  lui  disant  : 
«  Qu'as-tu  fais  de  mon  portrait  ?  » 

Elle  le  poussa  dans  un  coin  de  la  chambre,  je  dus 
intervenir  pour  que  cela  finisse. 

Après  la  mort  de  M.  de  Musset,  elle  vint,  encore 
et  pérora,  m'offrit  ses  bons  services  auprès  de  ses 
amis  ;  je  lui  répondis  que  je  ne  comptais  sur  per- 
sonne. 

Elle  écrivit  —  après  George  Sand  —  un  livre  inti- 
tulé Lui,  tissu  de  choses  indignes,  où  elle  se 
vante  de  ce  qui  se  serait  passé  entre  eux.  Il  contient 
des  choses  d'un  cynisme  tel  qu'une  femme  ne  devrait 
jamais  les  dire  et  encore  moins  les  écrire. 

Mon  bon  et  cher  poète  en  avait  peur;  et  il  avait 
raison,  à  en  juger  d'après  son  livre 

Quelquefois,  en  sortant  de  voir  le  lion,  on  entrait 
dans  un  calé  pour  prendre  un  verre  de  bière. 

Eu  passant  devant  le  comptoir  pour  payer, 
M.  de  Musset  remarqua  une  pierre  en  grès  rectangu- 
laire avec  un  trou  pour  recevoir  les  allumettes  ; 
trouvant    cela    commode,  il    en  demanda    le    prix 

2. 
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on  lui  dit  :  «  Deux  francs  »  ;  il  me  dit  :  «  prenez  en 
deux  »,  et  jeta  cinq  francs  pour  payer  ces  porte  allu- 
mettes, sur  le  comptoir.  On  enveloppa  ces  pierres,  et 
on  me  rendit  un  lranc.  Monsieur  me  dit  que  je  ne 
devais  pas  attendre  que  Ton  me  rendit  la  monnaie, 
cela  ne  lui  plaisait  pas.  J'ai  encore  une  de  ces  pierres, 
l'ai  donné  l'autre  à  M.  Paul. 

Nous  allions  souvent  dîner  au  Bœuf  à  la  Mode, 
nje  de  Valois. 

M.  de  Musset  désirant  fumer,  nous  dînions  seuls 
dans  un  cabinet. 

M.  de  Musset  me  disait  en  sortant  pour  payer  : 
«  Vous  allez  voir  une  jolie  femme  au  comptoir,  qui  ne 
manque  jamais  de  m'offrir  une  prise  de  tabac 
que  j'accepte  régulièrement  et  que  j'emporte  de- 
hors ...» 

Après,  nous  allions  au  théâtre,  au  Français  ou 
ailleurs. 

En  rentrant  le  soir,  Monsieur  allait  au  Café 
Drançay,  tout  à  côté  du  23,  quai  Voltaire. 

Pendant  queM.  deMusset  prenait  sabière,  je  m'as- 
seyais près  du   comptoir  et  je  causais  avec  la  dame. 

Un  soir  je  la  trouvai  triste,  les  yeux  rouges,  elle 
avait  pleuré. 

Elle  me  conta  tout  bas  que  son  mari  voulait 
Doyer  une  petite  chienne  qui  était  là  tous  les  soirs 
et  que  M.  de  Musset  ne  manquait  pas  de  caresser 
"Vu  moment  de  sortir. 

Monsieur  dit  :  «  Où  est  la  petite  chienne  qui  n'est 


DIX   ANS    CHEZ    ALFRED    DE  MUSSET  3l 


pas  venue  me  dire  bonsoir?»  En  deux  mots  je  lui 
dis  le  chagrin  de  Mme  Drançay. 

M.  de  Musset  en  fut  très  affligé,  sa  sensibilité  se 
trouvait  à  une  rude  épreuve. 

Il  dit  :  «Que  faut-il  faire?  nous  ne  pouvons  pas  la 
prendre,  cette  bête  ».  Je  lui  dis  :  «  Demandez  à 
M.  Drançay  un  petit  chien  ».  Aussitôt  M.  Alfred 
alla  trouver  le  cafetier  qui  jouait  aux  cartes  dans 
une  autre  salle. 

«  Monsieur,  dit-il  avec  sa  politesse  de  gentil- 
homme, je  suis  un  de  vos  clients  habituels  !  —  Je  le 
sais,  et  m'en  honore  !  Monsieur  Alfred  de  Musset, 
n'est-ce  pas?  — Lui-même...  et  qui  sollicite  de  votre 
obligeance  une  légère  faveur.  —  Laquelle  ?  Trop 
heureux,  de  quoi  sagit-il?  —  Seriez-vous  assez  bon 
pour  me  réserver  un  chien  de  votre  chienne  ? 
—  Quoi  !...  de  cette  affreuse  mère  ?  —  Efïectivement, 
elle  n'est  pas  de  ces  plus  jolies...  mais,  que  voulez- 
vous?  C'est  un  caprice. 

—  Un  caprice  ! .  .  .  nul  plus  que  vous  n'a  le  droit 
d'en  avoir...  ;  mais  vous  pouvez  vous  vanter  de  lui 
avoir  sauvé  la  vie  ;  j'allais  la  noyer. 

—  Vraiment  ? 

—  J'y  renonce  en  votre  faveur. 

—  Vous  y  consentez  donc? 

—  Certes  !    » 

A  quelque  temps  de  là,  on  vint  me  dire  d'aller 
choisir  le  petit  chien;  je  pris  le  plus  petit,  qui  était 
tout  noir. 
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M.  de  Musset  m'approuva  :  je  le  gardai  une  nuit:  il 
pleura  tant,  que  je  dus  le  rendre  a  sa  mère  pendant 
huit  jours.  J'allais  le  voir  tous  les  jours,  je  l'appor- 
tais à  son  nouveau  maître  qui  fut  enehanté  de  la 
bonne  pensée  que  nous  avions  eue. 

Quand  nous  eûmes  ce  petit  chien,  on  ne  s'occu- 
pait plus  que  de  lui.  Il  fallait  lui  donner  un  nom  ; 
M.  de  Musset  m'en  parla,  je  dis  :  «  Il  faut  un  nom 
court,  en  deux  syllabes.  » 

M.  de  Musset  reprit:  «  On  l'appellera  Vercingé- 
torix  »,  je  me  récriai,  je  dis  que  l'on  se  moquait  de 
moi. 

—  «  Préférez-vous  donc  qu'on  l'appelle  Marzo,  le 
nom  de  notre  lion? 

—  Oui,  assurément.  » 

Il  fut  tout  de  suite  un  peu  filou  :  on  lui  avait 
assigné  un  endroit  pour  faire  ses  nécessités,  il  com- 
prit bien  vite  ;  comme  on  lui  donnait  un  petit 
morceau  de  sucre,  il  vit  que  c'était  une  récom- 
pense, il  finit  par  y  aller  à  tout  propos.  M.  de  Musset 
remarqua  que  le  petit  malin,  aîiait  uniquement 
pour  avoir  le  morceau  de  sucre;  il  lui  lit  voir  qu'il 
voulait  nous  tromper,  et  le  menaça  avec  son  mou- 
choir. En  chien  intelligent  il  se  tint  pour  dit.  aussi, 
dès  qu'il  avait  fait  quelque  chose  dans  le  cabinet,  il 
venait  triomphant  nous  avertir,  et  recevait  sa  ré- 
compense. 

Quand  il  fut  un  peu  plus  grand,  les  amis  de  M.  de 
Musset  lui   disaient,   l'un  :  <(   Il   faut   lui  couper  les 
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oreilles  »  ;  l'autre  :  «  Il  faut  lui  couper  la  queue.  » 

M.  Alfred  répondit  :  «  On  ne  lui  coupera  rien  du 
tout.  Celui  qui  Ta  fait  naître,  lui  a  donné  tout  ce 
qu'il  lui  faut,  je  ne  retrancherai  rien.  » 

Nous  voilà  donc  munis  d'un  chien  qui  nous  occu- 
pait beaucoup. 

On  lui  apprit,  quand  on  sortait,  à  se  tenir  bien 
tranquillement  dans  son  lit. 

Et  quand  on  rentrait,  c'était  une  explosion  de  joie, 
une  grande  fête  qu'il  nous  faisait.  M.  de  Musset 
n'aimait  pas  que  son  chien  lui  lèche  la  figure,  il  lui 
permettait  de  lui  lécher  l'oreille  gauche,  c'était 
arrangé,  reçu,  et  ne  changea  jamais. 

J'écrivais  souvent  à  Mme  de  Musset,  je  lui  donnais 
de  bonnes  nouvelles  de  son  fils,  je  lui  disais  qu'il 
était  bien  portant,  qu'il  se  plaisait  chez  lui,  et  qu'il 
rentrait  tous  les  soirs  après  le  théâtre. 

Quand   arriva   le  moment  du  retour  de  M"1 
Musset,  elle  fut  contente  ;  il  y  avait  cinq  mois  que 
son  fils  vivait  de  la  vie  simple  comme  tout  le  monde 
et  à  laquelle  il  n'était  pas  accoutumé. 

Il  avait  été  convenu  à  propos  de  Marzo,  qu'il  ne 
mangerait  jamais  de  viande,  afin  qu'il  n'eût  aucune 
mauvaise  odeur  :  l'animal,  pendant  quelque  temps, 
s'accommoda  bien  de  ce  régime,  mais  je  remarquai 
qu'il  marchait  souvent  sur  trois  pattes,  il  finit  même 
par  ne  plus  se  servir  d'une  des  pattes  de  derrière, 
cette  malheureuse  patte  devint  presque  inerte,  nous 
ne  savions  quoi  lui  faire . 
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Je  portai  le  chien  chez  un  vétérinaire  :  la  patte 
était  desséchée. 

Le  praticien  prit  le  petit  chien,  lui  allongea  cette 
patte,  la  ficela  dans  des  petites  baguettes  de  bois  : 
d'après  ce  que  l'on  m'avait  dit,  le  chien  devait 
rester  plusieurs  jours  attaché  sur  un  matelas  avec 
des  chiffons  fixés  autour  de  lui  (coût  cinq  francs). 

Je  fis  scrupuleusement  ce  que  Ton  m'avait  dit.  — 
Je  sortis  faire  une  course  ;  en  rentrant  j'allai  voir 
mon  chien  :  plus  de  chien,  il  s'était  caché  dans  la 
chambre  de  son  maître,  il  ne  restait  sur  mon  lit  que 
les  morceaux  de  bois,  les  ficelles  et  les  chiffons  qui 
l'enveloppaient  pour  les  maintenir. 

Quand  je  dis  cela  à  M.  Alfred,  il  me  répondit: 
«  Si  le  chien  a  tout  arraché,  c'est  que  ça  ne  pouvait 
que  lui  nuire,  laissons-le  tranquille  ». 

Le  chien,  quand  on  parlait  de  lui,  écoutait  d'une 
manière  attentive. 

Mais  la  pauvre  patte  était  desséchée. 

Une  dame  chez  laquelle  j'allai  payer  une  note,  me 
dit  :  «  Mon  père  est  vétérinaire  à  Fontainebleau,  il 
viendra  dîner  ici  dimanche ,  amenez  votre  petit 
chien...  11  le  verra.  » 

Je  ne  manquai  pas  de  m'y  rendre. 

Ce  monsieur  me  demanda  ce  que  mangeait  ce 
chien  :  «  Il  ne  mange  pas  de  viande  ?  me  dit-il. 

—  Non,  jamais. 

—  C'est  un  tort;  vous  allez  lui  faire  manger  tous 
les  jours,  comme  médicament,  une  côtelette  de  mou- 
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ton,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  revenu  dans  son  état  normal. 
Quand  il  aura  ses  quatre  pattes,  vous  le  nourrirez 
d'une  pâtée  de  bœuf  bouilli,  et  de  pain  trempé  dans 
de  l'eau  froide  avec  un  peu  de  sel...  » 

Cela  ne  me  coûta  rien... 

Le  chien  fut  guéri  en  moins  de  quinze  jours,  et 
vécut  dix-sept  ans. 

Ce  n'était  pas  un  chien  soumis,  il  n'écoutait  que  son 
maître,  et  ne  se  laissait  pas  insulter. 

M.  Emile  Augier  lui  disait  quelquefois  :  «  Je  crois, 
Marzo,  que  tu  as  des  puces  ».  Le  chien,  furieux,  pro- 
testait, et  semblait  prendre  son  maître  à  témoin. 
Alors,  M.  de  Musset  disait  :  «  Non,  monsieur,  Marzo 
n'a  pas  de  puces.  »  Le  chien  s'en  allait  content,  on  lui 
avait  rendu  justice. 

Quand  j'habillais  M.  de  Musset,  le  matin,  le  chien 
venait  tendre  son  cou  pour  qu'on  lui  mît  la  cra- 
vate de  nuit  de  son  maître. 

Je  Fai  vu  passer  une  soirée  à  la  table  de  jeu,  sur 
un  fauteuil,  sans  se  coucher,  parce  qu'il  avait  cette 
cravate.  Il  se  croyait  obligé  de  se  tenir  comme  ces 
messieurs. 

Je  disais  à  Monsieur  de  lui  demander  sa  cravate, 
le  chien  obéissait  et  venait  me  dire  de  la  défaire. 

Quand  je  portais  mon  livre  à  M.  de  Musset,  afin 
d'avoir  de  l'argent  pour  aller  au  marché,  le  chien 
m'accompagnait  toujours.  Je  lui  disais  :  «  Nous 
allons  demander  de  l'argent  pour  acheter  du  bœuf  », 
—  il  comprenait. 
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M.  de  Musset,  pour  s'amuser,  me  disait  :  «  Je  ne 
donnerai  rien.  » 

Le  chien  me  regardait,  jappait  après  son  maître  ; 
cela  recommençait  plusieurs  fois,  toujours  le  chien 
jappait  plus  fort  et  se  fâchait. 

Lorsque  j'avais  reçu  l'argent,  le  chien  prenait  le 
bas  de  ma  robe  et  m'entraînait  vers  la  porte  pour 
aller  acheter  du  bœuf.  C'était  sa  nourriture. 

Il  aimait  bien  aussi  une  patte  de  poulet,  mais  il  ne 
la  mangeait  pas  avant  que  la  bonne  ne  l'ait  vue.  — 
Elle  lui  disait  :  «  Donne-moi  un  peu  de  cette  belle 
patte  ».  —  Il  grognait,  prenait  la  patte  pour  la  bien 
montrer;  il  faisait  un  tour  sur  lui-même,  et  la  man- 
geait. 

M.  de  Musset,  revenant  de  voyage,  m'envoya  un 
mot  pour  me  dire  d'aller  le  voir  au  quai  Voltaire, 
chez  sa  mère  où  il  devait  dîner. 

J'allai  avec  Marzolui  porter  des  lettres. 

M.  Paul  de  Musset  était  là  avec  son  caniche  blanc 
que  Marzo  détestait  cordialement. 

MIU0  de  Musset  faisait  manger  du  biscuit  à  Tobie, 
c'était  le  chien  de  M.  Paul. 

Elle  en  offrit  à  Marzo,  qui  tourna  la  tète  de  côté, 
alors  Madame  dit  à  M.  Alfred  :  «  Ton  chien  n'aime 
pas  le  biscuit?  —  Si,  il  l'aime  bien,  il  en  mange  tous 
les  jours,  mais  on  le  lui  donne  tout  entier  ».  Marzo 
prit  le  biscuit  et  alla  le  manger  dans  un  coin.  Marzo 
connaissait  toutes  les  habitu  on  maître,  Le  soir, 

quand   j'attendais    M.    de   Musset,    c'était    lui    qui 
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m'avertissait  de  son  arrivée,  il  entendait  sa  voiture 
et  ne  se  trompait  jamais. 

Marzo  ne  pouvait  pas  supporter  l'orgue  de  Barba- 
rie; mais  il  aimait  le  piano.  Quand  nous  étions  à  la 
campagne,  aussitôt  qu'on  jouait  du  piano  dans  un 
pavillon  du  jardin,  Marzo  accourait  pour  entendre. 

Mme  de  Musset  n'admettait  pas  que  Marzo  n'eût 
pas  d'âme. 

Après  la  mort  de  son  maître,  je  restai  encore 
trois  mois  rue  du  Mont-Thabor  ;  détail  émouvant, 
le  chien  l'attendait  tous  les  soirs. 

Etant  rue  Rumfort,  nous  voyions  tous  les  matins 
un  chien  noir,  Loulou,  qui  faisait  sa  visite  à  tous 
les  tas  d'ordures  de  la  rue. 

Cette  petite  bête,  quand  je  sortais,  me  suivait  ;  un 
jour  il  monta  à  la  maison  avec  nous. 

M.  de  Musset  le  vit;  il  voulut  qu'on  lui  donnât  à 
manger,  et,  pour  qu'il  ne  couchât  plus  dans  la  rue, 
il  paya  quelqu'un  pour  qu'il  eût  son  gîte  tous  les  soirs. 

Un  jour,  je  rencontre  une  femme  qui  croit  recon- 
naître son  chien  Loulou.  Elle  l'injurie,  le  frappe  et 
l'emporte,  disant  que  ce  chien  lui  appartient. 

Le  lendemain,  le  chien  revint  à  la  maison  et  s'y 
cacha  jusqu'au  soir.  M.  de  Musset  en  fut  touché;  il 
n'eut  pas  de  repos  que  je  n'eusse  retrouvé  la  mégère 
et  obtenu  d'elle  qu'elle  nous  cédât  le  pauvre  animal. 
Elle  le  fit  pour  cinq  francs  ;  j'allai  la  payer  chez 
elle,  et  Loulou  resta  près  de  la  porte  pour  n'être  pas 
oublié  chez  son  ancienne  maîtresse. 

(  >  5 
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Aussitôt  qu'il  fut  à  nous,  je  le  baignai,  je  le  fis 
propre;  il  était  très  intelligent,  et  en  peu  de  temps 
il  comprit  qu'il  était  de  la  maison.  Marzo  portait 
tous  les  matins  les  lettres  à  son  maître.  Mais  Loulou, 
un  jour,  fut  plus  prompt  que  lui  et  les  présenta  à 
Monsieur,  sur  ses  deux  pattes  de  derrière.  Marzo 
en  eût  grand  chagrin  ;  mais  son  maître  lui  fit  com- 
prendre que  Loulou  n'était  qu'un  domestique  et 
qu'il  fallait  le  regarder  comme  tel. 

Loulou  avait  été  un  joli  chien  ;  mais,  il  était 
vieux  et  il  avait  une  maladie  de  peau  qu'il  commu- 
niqua à  Marzo,  —  me  voilà  avec  deux  chiens  galeux  ! 

M.  de  Musset  s'informait  de  tous  les  côtés  pour 
savoir  où  il  pourrait  les  l'aire  soigner  el  guérir. 

On  lui  indiqua  un  vétérinaire,  rue  Fontaine- 
au-Roy.  Ce  monsieur  ne  s'occupait  que  des  chiens. 

Quand  il  vit  mes  deux  chiens,  il  me  dit  qu'il  gué- 
rirait bien  Marzo,  mais  que  l'autre  était  trop  vieux 
et  qu'il  fallait  l'éloigner  du  jeune. 

On  mit  Loulou  en  pension,  chez  une  vieille  femme  ; 
on  paya  sa  pension  jusqu'à  sa  mort. 

Avant  de  quitter  la  rue  Ru  m  fort  je  fis  conduire 
Marzo  chez  M.  Garamija,  le  vétérinaire  :  j'allais 
le  voir  toutes  les  semaines  ;  il  était  entièrement 
rasé. 

On  emménagea  iuie  du  Moni-Thabor.Ouandrinstal- 
lation  fut  faite  j'allai  chercher  le  chien,  je  le  ramenai 
en  voiture  ;  une  ibis  à  la  maison  il  reconnaissait 
tous  les  meubles,  mais  il  ne  trouvait  pas  son  maître. 
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Tout  à  coup  il  disparut,  impossible  de  le  retrouver, 
personne  ne  l'avait  vu.  M.  de  Musset  qui  allait 
rentrer  pour  diner,  voulait  voir  son  chien.  Ne 
sachant  quoi  faire,  je  courus  chez  ma  sœur,  rue 
Rumfort,  j'y  trouvai  Marzo.  Il  était  d'abord  allé 
à  notre  ancien  appartement,  voir  la  concierge,  qui 
eut  de  la  peine  à  le  reconnaître.  Il  lui  fit  comprendre 
qu'il  voulait  monter,  elle  le  laissa  faire  ;  quand  il  vit 
l'appartenieut  vide,  il  alla  dans  la  chambre  de 
Monsieur,  et  se  mit  à  pleurer,  à  crier;  en  sortant 
de  là  il  était  allé  chez  ma  sœur.  Quand  j'arrivai  elle 
se  disposait  à  me  le  ramener. 

M.  de  Musset  arriva  pour  dîner  peu  de  temps 
après  que  le  chien  fut  rentré.  Il  le  trouva  fort  laid, 
mais  Tanimal  lui  fit  tant  de  fête,  qu'il  fallût  l'aimer 
quand  même. 

Je  dis  à  Monsieur  de  lui  parler  du  petit  Baptiste, 
—  c'était  le  domestique  qui  le  tenait  quand  on  le 
pansait  chez  le  vétérinaire. 

A  ce  nom  de  Baptiste,  le  chien  se  mit  en  fureur, 
regardant  de  tous  côtés  s'il  le  voyait  venir,  se 
plaignant,  ne  voulant  pas  entendre  parler  de  Baptiste. 
Il  nous  faisait  comprendre  qu'il  avait  été  très  mal- 
heureux. 

J'ai  encore  la  note  de  sa  pension.  Plus  de  trois 
ans  après,  dans  la  rue  Saint-Honoré,  mon  chien  se 
mit  à  courir  après  un  monsieur  qui  marchait  devant 
moi,  et  avec  ses  pattes  il  lirait  le  bas  de  son  pan- 
talon. Ce  monsieur  se  retourna  et  dit:  «  Petit  chien. 
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je  te  reconnais  ».  Je  lui  dis   que  c'était  Marzo,  à 
M.  de  Musset. 

Il  me  dit  :  «Il  m'a  reconnu,  il  se  souvient  que  je  le 
gâtais,  il  venait  déjeuner  avec  moi,  il  aime  bien  les 
os  de  côtelettes.  » 

Marzo  savait  très  bien  se  faire  ouvrir  la  porte  de  la 
maison. 

M.  Paul  de  Musset  dit,  dans  la  Biographie, 
page  345  : 

«  Je  ne  louerai  pas  Marzo  de  son  amour  pour  son 
maître,  ce  serait  l'ofïenser  :  Marzo  ne  comprendrait 
pas  que  la  reconnaissance  soit  un  mérite,  et  le 
dévouement  une  vertu.  Il  ignora  toujours  que, 
parmi  l'engeance  des  humains,  il  existe  des  ingrats 
et  des  envieux.  Aujourd'hui,  parvenu  à  l'âge  caduc, 
il  se  souvient  encore  de  celui  qui  n'est  plus,  et 
quand  la  gouvernante,  sa  dernière  et  fidèle  amie, 
lui  parle  de  son  maître,  il  dresse  encore  l'oreille, 
et  témoigne  qu'il  pense  à  lui,  qu'il  l'aime  et  qu'il 
l'attend  toujours  (1).  » 

Le  maître  du  pauvre  Marzo  a  inspiré  les  mêmes 

(1)  Marzo  est  mort  de  vieillesse  le  28  août  1864,  entouré 
de  soins  et  pleuré  de  sod  amie.  M™0  Martellet,  ne  voulant 
pas  que  le  corps  de  Marzo  fût  jeté  au  tombereau,  cha 
son  mari  de  l'aller  enterrer.  Le  mari  part  de  grand  matin, 
portant  Marzo  enveloppé  dans  un  journal.  11  va  jusqu'à 
Auteuil,  et  voit  des  ouvriers-terrassiers  qui  travaillaient.  11 
h  ur  demande  la  permission  de  déposer  lf  corps  dans  le 
terrain  qu'ils  étaient  en  train  de  remuer.  Marzo  est  enseveli 
sous  une  charretée  de  terre,  dans  une  rue  nouvelle  qui, 
depuis,  s'est  appelé  la  rue  de  Musset. 
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sentiments  de  tendresse  et  dévouement  à  d'autres 
personnes  moins  faciles  à  conquérir.  Dans  les 
diverses  maisons  qu'il  a  habitées,  dans  les  endroits 
qu'il  fréquentait  régulièrement,  on  l'aimait  avec 
une  sorte  d'adoration;  et  ce  n'était  pas  toujours 
pour  ses  poésies  et  pour  sa  gloire,  car  plusieurs  de 
ces  amis-là  ne  savaient  pas  lire.  Quelques-uns  se 
seraient  mis  au  feu  pour  lui. 

Alfred  de  Musset  faisait  grand  cas  de  ces  affections 
naïves 

Mais  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  de  ses  amis 
était  son  oncle  Desherbiers.  Il  n'était  point  de 
sacrifice  dont  ce  bon  oncle  n'eût  été  capable  pour 
son  neveu. 

C'était  à  la  fois  un  camarade  et  un  père.  Alfred 
l'aimait  d'une  tendresse  filiale  ;  aussi  ne  pouvaient-ils 
se  passer  l'un  de  l'autre.  Sur  quelques  points  leurs 
opinions  différaient.  En  littérature,  en  politique,  en 
philosophie,  ils  n'étaient  pas  toujours  d'accord;  au 
jeu  des  échecs  ou  au  piquet,  ils  se  querellaient 
parfois  et  se  séparaient  faciles.  Le  lendemain,  Alfred 
écrivait  une  lettre  d'excuses,  et,  le  soir,  on  s'abordait 
sans  dire  mot  de  la  discussion  de  la  veille.  Souvent, 
à  l'instant  même  où  la  lettre  d'excuses  allait  partir, 
le  bon  oncle  arrivait,  pensant  que  les  torts  étaient 
de  son  côté. 

M.  de  Musset  n'était  pas  seulement  bon  pour  les 
animaux.  Il  aurait  voulu  secourir  tout  le  monde.  Un 
dimanche,  il  entra  dans  ma  chambre  et  trouva  une 
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jeune  fille  qui  venait  me  voir,  elle  était  de  mon  pays, 
je  connaissais  sa  mère.  Celte  personne  était  malade, 
elle  avait  un  certificat  du  médecin  pour  aller  se  faire 
soignera  Beaujon. 

Elle  était  venue  pour  me  laisser  ses  papiers  et  son 
livret  de  caisse  d'épargne. 

J'allai  voir  si  Monsieur  avait  besoin  de  quelque 
chose.  Il  me  demanda  ce  qu'avait  cette  fille  qui  était 
si  triste;  je  racontai  sa  situation. M.  de  Musset  me  dit: 
«  Vous  avez  une  chambre  là-haut,  faites-la  coucher 
ici,  il  ne  faut  pas  qu'elle  aille  à  l'hôpital,  la  bonne  la 
soignera.  Je  serais  trop  tourmenté  de  savoir  qu'elle 
s'en  va  toute  seule  » .  Je  lui  donnai  des  draps,  elle 
alla  à  la  chambre,  y  fut  soignée  quinze  jours  et  fut 
guérie. 

Une  autre  fois,  un  vieux  palefrenier,  qui  couchait 
dans  les  greniers  à  foin,  s'était  écorché  à  la  jambe 
en  tombant  d'une  échelle. 

M.  Alfred  avait  vu  l'accident  de  sa  fenêtre.  Lors- 
qu'on vint  me  demander  du  linge  pour  le  panser, 
M.  de  Musset  me  dit  :  «  Pansez-le  vous-même,  et 
qu'il  vienne  tous  les  jours  se  faire  soigner  ».  Cela 
fut  fait,  le  malade  fut  guéri  et  admis  un  peu  plus 
tard  dans  un  hospice  de  vieillards.  Quand  il  sortait 
de  son  hospice,  il  ne  manquait  pas  de  venir  nous 
voir  et  régulièrement  il  recevait  une  pièce  de  mon- 
naie. 

Il  s'en  allait  content.  En  nous  quittant,  il  «.lisait  : 
«  On  nous  fait  prier  le  bon  Dieu,  là-bas.  ,1e  n'ai  plus 
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que  cela  à  faire,  je  prie  pour  M.  de  Musset  et  pour 
vous  ». 

Ce  vieillard  appartenait   à   L'administration   des 
voitures  de  la  rue  du  Mont-Thabor. 


CHAPITRE  IV 


Le  duel  de  M.  Paul  de  Musset.  —  L'élection  d'Emile  Àiigier 
â  l'Académie  française.  —  Questions  de  ménage.  —  Sen- 
sibilité et  délicatesse  de  M.  de  Musset.  —  M.  d'Arpen- 
tigny  et  le  système  de  Desbarolle. 


Pendant  une  absence  de  Mme  de  Musset,  qui  était 
à  Angers,  M.  Paul  de  Musset  eut  un  duel  avec  un 
homme  de  lettres  que  je  désignerai  par  ses  initiales. 
A.  F...  On  le  ramena  blessé  à  la  maison. 

Il  avait  reçu  au  bras  une  blessure  longue  de  sept 
à  huit  centimètres. 

M.  Paul  demanda  à  M.  Alfred  s'il  voulait  bien 
me  permettre  de  soigner  sa  plaie.  Les  soins  consis- 
taient à  laisser  tomber  de  l'eau  fraîche  sur  Le  bras 
continuellement  avec  une  éponge.  M.  Alfred  m'au- 
torisa à  le  faire.  Gela  dura  quelques  jours. 

M .  Paul  me  dit  :  «  Une  dame  viendra  me  voir  ; 
cette  dame  demandera  Mllc  Colin  et  vous  ramènerez 
chez  moi  ».  En  effet,  une  grande  dame  voilée,  habillée 
de  noir,  fort  élégante,  vint  pendant  quelques  jours. 
Immédiatement  je  la  faisais  entrer  près  du  bl< 

La  blessure  ne  fut  pas  grave  ;  on  pouvait  pourtant 
avoir  des  craintes. 
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M.  Paul  de  Musset  était  très  maigre,  au  point 
qu'un  mauvais  plaisant  disait  à  son  adversaire  : 
«  C'est  heureux  que  tu  Taies  piqué  dans  le  gras  du 
bras  ». 

Quand  il  fut  entièrement  guéri,  M.  Paul  me  dit  : 
«  Vous  allez  me  rendre  encore  un  service  qui  ne 
gênera  en  rien  ceux  que  vous  rende?  à  mon  frère. 
Le  matin,  avant  midi,  pendant  que  M.  Alfred  est 
au  théâtre  pour  les  répétitions,  il  faudra  ^n'apporter 
mes  lettres,  tous  les  jours,  à  l'endroit  que  je  vais 
vous  indiquer  ;  vous  pousserez  la  porte,  qui  sera 
entr'ouverte ;  une  petite  table  sera  là;  vous  poserez 
les  lettres  dessus  ;  vous  n'aurez  pas  autre  chose  à 
faire.  La  literie  que  j'emporte  sera  rentrée  lorsque 
ma  mère  reviendra  à  Paris.  Quand  vous  écrirez  à 
ma  mère,  et  que  vous  lui  donnerez  de  mes  nouvelles, 
vous  lui  direz  que  je  suis  à  la  campagne;  si  elle  vous 
demande  où,  vous  direz  que  vous  ne  le  savez  pas; 
de  mon  côté,  je  vais  lui  écrire.  » 

Je  portais  donc  sa  correspondance  ainsi  qu'il 
me  l'avait  recommandé.  Quand  il  venait  quelqu'un 
pour  M.  Paul,  je  l'en  avertissais  par  un  mot. 

Gela  dura  tout  l'été. 

Mme  de  Musset  rentra  avant  son  fils;  la  literie 
me  causa  un  moment  quelques  inquiétudes,  j'en  lis 
part  à  M.  Paul,  et  tout  rentra  dans  l'ordre. 

Il  restait  au  domicile  où  j'avais  porté  les  lettres, 
une  cage  avec  un  petit  oiseau  étranger;  je  fus 
chargée  par  M.  Paul  d'aller  la  prendre  sur  la  même 

3. 
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table  où  je  posais  les  lettres,  et  eela  à  jour  et  heure 
indiqués  ;  je  rapportai  le  petit  oiseau.  Je  crois  que 
Mme  de  Musset  n'a  jamais  su  ce  que  je  viens  de 
raconter. 

M.  Alfred  de  Musset,  non  plus,  ne  sut  jamais  rien 
de  la  campagne  de  son  frère. 

M.  Alfred  de  Musset  avait  beaucoup  d'amis  ; 
cependant,  dans  les  dernières  années  de  son  exis- 
tence, ils  devinrent  rares.  Son  caractère  était 
changé  ;  les  personnes  qui  lui  avaient  plu  autrefois 
n'étaient  plus  dans  sa  manière  de  voir  et  de  juger 
les  hommes  et  les  choses. 

M.  Emile  Augier  fut  le  dernier  pour  lequel 
Musset  se  dévoua.  Quand  il  se  présenta  à  l'Aca- 
démie, M.  de  Musset  en  fut  très  préoccupé,  car  il 
désirait  beaucoup  qu'il  fût  élu. 

Il  écrivait  les  votes  et  rapportait  le  résultat  tel 
qu'il  l'avait  écrit  en  faisant  des  barres  à  l'encre. 

M.  Augier  venait  très  souvent.  Quand  M.  de 
Musset  le  voyait  arriver,  son  visage  s'éclairait, 
il  se  promettait  une  bonne  journée  car  la  visite 
entière  était  un  feu  roulant  de  bons  mots.  On  sen- 
tait dans  la  maison  comme  de  la  gaité. 

Malheureusement,  le  matin  même  du  jour  où  le 
sort  d' Augier  devait  se  décider,  M.  de  Musset  se 
trouva  alité  et  fort  souffrant. 

Heureusement  j'avais  invité,  dès  la  veille, 
M.  Paul    de  Musset  à  déjeuner  ;  le    plaisir   d'avoir 
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quelqu'un  à  table  et  l'intérêt  qu'il  prit  à  la  conversa- 
tion lui  firent  peu  à  peu  oublier  son  mal  ;  à  la  fin  du 
repas,  il  se  trouva  tout  ragaillardi  et  le  désir  d'être 
utile  à  Emile  Augier  aidant,  il  prit  le  bras  de  son 
frère  pour  se  rendre  à  l'Académie.  Ils  arrivèrent 
juste  au  moment  du  vote. 

M.  de  Musset  rentra  tout  joyeux.  Il  avait  réussi 
et  disait  :  «  Si  je  n'étais  pas  arrivé,  ma  seule  voix 
aurait  fait  manquer  l'affaire». 

Parti  malade,  il  revenait  en  bonne  santé. 

Lorsque  M.  de  Musset  fut  à  son  ménage,  ce  qui 
était  nouveau  pour  lui,  il  n'était  pas  très  exact  à 
solder  la  dépense  de  chaque  jour.  Il  me  donnait 
des  acomptes,  et  au  bout  de  quelques  jours  je  lui 
présentais  mon  livre.  Quand  M.  de  Musset  voyait 
le  total,  il  ne  pouvait  pas  comprendre  comment, 
ayant  payé  de  temps  en  temps  cinq  francs,  il  avait 
encore  autant  à  me  donner. 

«  Sachez,  me  dit-il,  que  je  ne  peux  pas  dépenser 
quinze  francs  par  jour  ». 

Je  lui  répondis  que  je  ferais  la  dépense,  moins  le 
vin,  pour  sept  francs.  Seulement,  ajoutai-je,  on  ne  me 
dira  pas  :  «  Aujourd'hui  je  veux  telle  chose  ;  je  pren- 
drai ce  qu'il  faudra  pour  la  table,  et  je  ferai  pour  le 
mieux   ». 

Il  me  répondit  qu'il  lui  serait  bien  agréable  de 
n'avoir  pas  à  s'occuper  de  ce  ([u'il  lui  fallait  pour 
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son  dîner,  et  accepta  l'essai  pour  un  mois  a  sept 
francs  par  jour,  a  Nous  verrons  après  »,  ajoutâ- 
t-il. 

Puis  réfléchissant,  il  reprit:  «  Mais  comme  ça,  je 
ne  pourrai  plus  amener  un  ami  à  diner  »?  Je  lui 
dis  :  «  Si,  parfaitement;  mais  alors  vous  ajouterez  un 
franc  par  chaque  personne  que  vous  amènerez  ». 

M.  de  Musset  rendit  tout  cela  plus  simple  :  en 
venant  avec  un  ami,  il  tenait  à  la  main  une  pièce 
d'un  franc  qu'il  me  remettait. 

Au  bout  d'un  mois  j'avais  fait  douze  francs  d'éco- 
nomies. M.  de  Musset  me  dit  :  «  Gardez-les,  achetez 
des  bottines,  un  chapeau,  ce  que  vous  voudrez  ». 

Gela  continua  ainsi  j  usqu'à  la  fin. 

M.  de  Musset  avait  le  caractère  très  irritable.  Il 
m' arrivait  parfois  d'être  obligée  de  m'en  aller.  Je  sor- 
tais de  la  maison,  je  rendais  ma  clé,  jetais  renvoyée. 
Il  est  bien  vrai  que  je  donnais  une  clé,  n'importe 
laquelle. 

Je  sortais  par  une  porte,  je  rentrais  par  une  autre. 
Mme  de  Musset,  dans  ce  cas-là,  me  disait  de  ne  pas 
ra'éloigner;  je  savais  que  j'étais  nécessaire,  et 
j'attendais. 

Au  bout  de  quelques  heures,  on  faisait  appeler  le 
père  Benoit,  le  concierge.  M.  de  Musset  lui  disait: 
<(  M"1'  Colin  est  allée  chez  sa  sœur,  aux  Ternes;  allez 
lui  dire  qu'elle  vienne  ;je  ue  suis  pas  bien  portant, 
je  vais  être  malade,  je  l'attends.  »  Après  le  temps 
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voulu,  je  rentrais  :  j'avais  mon  chapeau,  il   s'ima- 
ginait que  je  venais  des  Ternes. 

M.  de  Musset  me  disait:  «  Pourquoi  êtes-vous 
partie?  je  n'en  sais  absolument  rien!»  Je  répon- 
dais: «  Ni  moi  non  plus  ». 

La  grande  difficulté  pour  la  cuisine  était  de  me 
procurer  du  poisson,  car  M.  de  Musset  l'aimait 
beaucoup  et  en  voulait  tous  les  jours  ;  or  le  bon  pois- 
son n'est  pas  bon  marché.  Il  y  avait  une  marchande 
qui  était  très  complaisante  et  me  gardait  un  poisson 
bien  frais  et  de  bonne  qualité  pour  vingt-cinq  sous, 
soit  un  petit  turbot,  soit  une  petite  barbue,  soit  une 
sole  ;  on  sait  que  ce  poisson-là  n'est  pas  tous  les  jours 
en  abondance. 

De  cette  manière,  M.  de  Musset  était  toujours 
content,  je  savais  ce  qu'il  aimait.  « 

J'avais  une  bonne  dans  les  dernières  années;  mais 
elle  ne  savait  pas  faire  la  cuisine  comme  je  voulais 
et  surtout  comme  mon  maître  le  désirait.  Je  devais 
voir  à  tout. 

Je  faisais  moi-même  la  sauce  du  poisson. 

Il  m'arrivait  quelquefois  d'être  occupée  avec 
Monsieur,  à  lire  ou  à  écrire.  La  bonne  m'appela  un 
jour  très  mal  à  propos  ;  je  lisais  quelque  chose 
d'intéressant  ;  je  posai  le  livre  pour  aller  à  ia  cui- 
sine prendre  des  provisions  dans  une  chambre  noire 
qui  était  à  eôlé.  Monsieur  me  suivit  ;  me  voyant 
dans  Cette  chambre  il  m'y  enferma,  et  mit  la  clé  dans 
sa  poche.  J'élais  prise  ;  il  était  eontei^t. 
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Je  dis  à  la  bonne  de  me  donner  un  tournevis  qui 
était  dans  la  cuisine  Je  dévissai  la  serrure;  une 
fois  la  porte  ouverte,  je  revissai  la  serrure  et  tirai 
la  porte  qui  se  ferma  comme  avant. 

Je  (is  la  sauce  et  j'avertis  Monsieur  qu'il  était 
servi. 

Il  se  promenait  dans  le  salon,  riant  seul  du  bon 
tour  qu'il  m'avait  joué. 

Je  marchais  derrière  lui,  en  face  d'une  glace.  Il  n'en 
crut  pas  ses  yeux.  Il  se  retourna  tout  surpris,  et 
me  dit:  &  D'où  sortez-vous?  qui  vous  a  ouvert  la 
porte  ? 

—  Oh  !  vous  ne  m'avez  pas  enfermée  ».  Et  de  ce 
pas,  il  alla  voir  à  la  porte.  Je  lui  dis  : 
«  Quand  il  faut  sortir,  je  sors.  Il  fallait  faire  la 
sauce  du  turbot,  elle  est  faite;  allez  à  table,  vous 
verrez. 

Il  appela  Clémence,  la  bonne,  et  lui  dit  :  «  J'ai 
enfermé  Mlle  Colin  dans  la  chambre  noire  ;  qui  est 
venu  lui  ouvrir?  —  Ce  n'est  {tas  moi.  Monsieur.  — 
Je  vous  crois  bien,  j'ai  la  clef  dans  ma  poche  »  ! 

Il  fallut,  après  le  dîner,  raconter  comment  j'avais 
fait,  .le  ne  nie  fis  pas  trop  prier  pour  le   lui  dire. 

«  Avec  ce  tournevis,  il  n'y  a  donc  oins  de  porte 
fermée? 

—  Pardon,   monsieur,    les    portes    sont    ferm 
pour  ceux  qui  ne  savent  pas  se  servir  du  tourne 
et  qui  ne  connaissent  pas  les  serrures  »  . 

A  la  lin  de  chaque  mois  et  de  chaque  trimestre, 
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j'allais  toucher  les  diverses  sommes  qui  formaient 
les  renies  de  M.  de  Musset. 

11  arrivait  souvent  qu'il  y  avait  aux  Finances 
des  oppositions;  les  employés  criaient  cela  tout 
haut,  ce  qui  m'ennuyait  beaucoup. 

Je  voyais  aussi  venir  à  la  maison  des  gens  qui 
réclamaient  l'argent  qui  leur  était  dû. 

Je  m'en  plaignis  à  M.  de  Musset.  Pour  le  tirer 
d'embarras  je  lui  proposai  d'entrer  en  composi- 
tion avec  ses  créanciers.  S'il  voulait  bien,  je  serais 
seule  à  m'en  occuper,  à  la  condition  qu'il  me  lais- 
serait chaque  mois  une  somme  que  je  distribuerais 
à  chacun  avant  de  rentrer  à  la  maison. 

M.  de  Musset  consentit  d'autant  plus  volontiers, 
qu'il  pouvait  le  faire  facilement.  Le  théâtre  lui 
apportait  alors  un  appoint  très  appréciable. 

Je  commençai  par  faire  lever  l'opposition  au 
ministère  des  Finances. 

Les  créanciers  entrèrent  très  bien  dans  celte  com- 
binaison. Ils  furent  de  la  sorte  tous  payés. 

Je  me  souviens  que  l'un  d'eux,  un  éditeur  du  nom 
de  Bugeaud,  enchanté  de  recevoir  son  argent,  par 
petites  sommes  il  est  vrai,  mais  d'une  manière  très 
régulière,  me  dit,  en  plaisantant  : 

«  Puisque  vous  payez  si  bien  les  dettes  de  M.  de 
Musset,  ne  pourriez-vous  point  vous  charger  de 
celles  de  Gavarni  ?  » 

M.  de  Musset  était  heureux  de  voir  ses  dettes 
payées.  On  avait  eu  confiance  en  moi,  j'avais  réussi. 
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Cette  perspective  agréable  et  surtout  nouvelle 
pour  lui,  sembla  lui  sourire  beaucoup  ;  il  m'ordonna 
de  l'aire  vite,  en  sorte  que  tout  fut  arrangé  en  peu 
de  temps.  Je  l'entendais  plusieurs  fois  dans  la 
journée  se  dire  comme  à  lui-même  : 

«  Je  vais  donc  vivre  sans  dettes  !  Peut-on  vivre 
6ans  dettes  ?  » 

M.  de  Musset  était  d'une  sensibilité  sans  exemple. 
Rien  ne  lui  était  plus  pénible  que  la  pensée  d'avoir 
fait  de  la  peine  à  quelqu'un. 

Il  s'exagérait  même  des  mots  sans  importance,  dits 
à  quelques  amis  dans  un  moment  de  vivacité,  et  il 
n'était  pas  tranquille  qu'il  n'eût  écrit  et  ne  se  lût 
excusé. 

Quelquefois,  entendant  M.  de  Musset  se  cha- 
griner de  peines  imaginaires  qu'il  avait  faites  et  tout 
prêt  à  prendre  sa  plume,  je  lui  disais  tout  douce- 
ment qu'il  ferait  bien  d'attendre  jusqu'au  lendemain 
pour  écrire.  Il  attendait  le  lendemain  ;  souvent  il 
trouvait  que  la  chose  n'en  valait  pas  la  peine,  et 
c'était  bien  la  vérité. 

M.  de  Musset  avait  l'âme  très  compatissante  aux 
pauvres  gens. 

J'avais  prêté  depuis  longtemps  à  une  dame 
trente-cinq  francs  pour  son  fils  qui  était  peintre,  et 
ni  la  mère  ni  le  fils  ne  pouvaient  arriver  à  me  rem- 
bourser. 

Ils  imaginèrent,  pour  le  faire,  d'organiser  une 
loterie  dont  l'unique  lot  était  un  petit  paysage  fait 
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par  le  fils  ;  je  pris  quelques  billets  et  me  trouvai 
â  gagner  le  lot;  ce  qui  fit  que  j'eus  non  seulement 
le  tableau,  mais  encore  mes  trente-cinq  francs. 

M.  de  Musset  me  dit  alors  :  «  Ces  gens  sont 
pauvres  ;  prenez  votre  objet  d'art,  mais  rendez  les 
trente-cinq  francs,  je  vous  les  rembourserai. 

Et  il  fît  comme  il  l'avait  dit.  Gomme  je  ne  savais 
pas  où  mettre  ce  tableau,  je  le  mis  avec  ceux  de 
Monsieur;  à  sa  mort,  je  dis  à  M.  Paul  comment  je 
l'avais  eu,  et  comment  il  se  trouvait  avec  les  autres. 

M.  Paul,  à  qui  il  plût,  me  demanda  si  j'en  voulais 
un  autre  k  la  place.  Je  reçus  un  tableau  bien  plus 
grand,  bien  plus  décoratif  ;  c'est  un  intérieur  turc, 
où  une  jolie  femme  écoute  chanter. 

M.  Paul  me  dit  :  «  Mon  frère  aimait  ce  tableau, 
parce  qu'il  lui  rappelait  une  femme  qu'il  a  connue  ». 

Cette  histoire  de  tableau  me  fait  souvenir  que 
M.  de  Musset  me  dit  un  jour  qu'il  avait  vu 
chez  une  marchande  d'antiquités  qui  demeurait  à 
notre  porte,  au  21  quai  Voltaire,  une  vieille  toile 
qui  lui  plaisait.  C'était  le  Concert  champêtre,  du 
Géorgion.  lime  dit  :  «  Allez  le  voir,  je  ne  le  crois 
pas  trop  cher  » .  La  marchande  enchantée  de  faire 
une  aflaire,  dans  un  moment  où  les  commerçants  ne 
faisaient  rien,  me  dit  :  «M.  de  Musset  payera-t-il, 
et  comment  ?  »  Je  rentrai  à  la  maison,  non  pas 
pour  parler  du  tableau  puisque  je  n'y  connaissais 
rien,  mais  pour  demander  ii  Monsieur  comment  il 
payerait  cette  femme.  Il  me  répondit  :  «  Je  donnerai 
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chaque  mois  quelque  chose,  vous  vous  chargerez  de 
ça  ». 

L'affaire  fut  conclue  dans  ces  conditions,  on  livra 
le  tableau,  et  quand  tout  fut  paye  la  marchande 
me  donna  par  dessus  le  marché  un  pastel  que 
M.  de  Musset  avait  trouvé  joli.  J'ai  encore  ce  tableau. 

J'élais  toujours  heureuse  quand  je  pouvais  faire 
plaisir  à  M.  de  Musset  ;  c'était  le  meilleur  des 
hommes. 

Lorsqu'il  eut  son  tableau,  il  resta  plusieurs  jours 
à  la  maison  sans  sortir,  admirant  son  achat.  Il  fallait 
peu  de  chose  pour  le  contenter,  comme  aussi  pour  le 
contrarier;  s'il  lui  arrivait  des  impatiences,  et  il  en 
avait  comme  tout  le  monde,  on  n'avait  alors  qu'à 
montrer  de  la  douceur,  c'était  bien  vite  passé. 

Mme  de  Musset  m'écrivit  un  jour  à  ce  sujet,  une 
lettre  que  j'ai  toujours  conservée  : 

«  Je  vous  recommande,  ma  chère  Adèle,  beau- 
coup de  patience,  la  plus  grande  douceur,  soyez 
sûre  qu'avec  son  caractère  tendre  et  son  coup  d'oeil 
auquel  rien  n'échappe,  il  vous  saura  gré  de  1ous  \  «>s 
soins;  surtout  ne  vous  plaignez  pas,  et  parlez-lui 
toujours  avec  amitié;  c'est  le  moyen  de  le  toucher, 
car  rien  ne  lui  échappe,  je  vous  le  répète. 

«  J'espère  que  vous  comprendrez,  ma  chère  Adèle, 
que  les  conseils  que  je  vous  donne  sont  tous  dans 
votre  intérêt  et  dans  celui  de  mon  fils,  car  je  désire 
que  vous  restiez  près  de  lui.  » 
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J'ai  relu  souvent  cette  lettre  et  j'ai  tAché  de  m'y 
conformer  le  plus  possible. 

Le  soir,  il  m 'arrivait  souvent  d'écrire  sous  la 
dictée  de  M.  de  Musset,  et  à  mesure  (pie  je  voyais 
les  vers  s'aligner,  je  me  réjouissais  en  me  disant 
que  tout  cela  se  changerait  en  droits  d'auteur  que 
j'irais  toucher.  Tout  en  écrivant,  je  voyais  déjà  mon 
poète  à  l'abri  de  tout  créancier.  Mais  voilà  que  le 
lendemain  matin,  en  relisant  ce  qu'il  avait  écrit  la 
veille,  il  effaçait,  raturait,  diminuait  et  changeait 
presque  tout.  Si  bien  que  je  ne  pouvais  m'empécher 
quelquefois  de  lui  témoigner  mon  désappointe- 
ment. 

Alors  lui,  tout  fâché,  s'écriait  :  «  Taisez-vous,  je 
ne  peux  pas  me  fier  à  vous!  Ma  parole!  si  je  vous 
écoutais,  j'arriverais  à  faire  de  mauvais  feuilletons 
à  tant  la  ligne  ». 

Et  il  reprenait  tout  sérieux,  mais  doucement  tout 
de  même  : 

«  Ne  témoignez  jamais,  je  vous  prie,  de  mécon- 
tentement quand  je  corrige  mon  travail.  » 

Aussi,  de  ce  jour,  je  me  gardai  bien  d'aucune 
réflexion. 

Cependant  quelquefois,  et  cela  amusait  M.  Alfred, 
il  m'interrogeait  et  me  disait  :  «  Dites-moi  ce  que 
vous  croyez  bien  et  juste  ;  dites-moi  ce  qui  vous 
plail  dans  ce  que  je  viens  de  vous  dicter». 

Je  lui  répondais  tout  bonnement  ce  que  je  pensais, 
etpariois  je  fus  très  hère  en  in'apereevant  que  mon 
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grand  poète,  mon  grand  homme,  avait  pris  en  consi- 
dération quelques-unes  de  mes  réflexions. 

Lorsqu'il  fut  décidé,  d'après  l'avis  de  Mme  de 
Musset,  que  je  serais  au  service  exclusif  de 
M.  Alfred,  il  me  dit  :  «  Vous  resterez  près  de  moi 
si  vous  voulez  ;mais  n'espérez  et  ne  croyez  jamais 
rien  de  plus  que  ce  que  je  vous  promettrai.  N'ayez 
pas  la  prétention  de  me  diriger,  ni  de  rester  chez 
moi  au  delà  du  temps  qu'il  me  plaira  vous  garder  ». 

Ce  fut  dans  ces  humbles  conditions  que  je  m'enga- 
geai, et  je  crois  m'être  tenue  toujours  très  modeste- 
ment dans  ce  rôle. 

Cependant,  quand  M.  Alfred  fut  bien  persuadé  que 
je  n'irais  jamais  au  delà  des  droits  qu'il  m'avait 
accordés,  il  prit  confiance  en  moi,  et  je  crois  que  peu 
à  peu  j'arrivai  à  prendre  quelque  influence  sur  lui. 
Il  lui  arrivait  môme,  en  bien  des  occasions,  de  me 
demander  conseil;  je  lui  répondais  de  mon  mieux 
et,  ma  foi!  il  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal.  Je 
crois  même  —  il  y  a  peut-être  un  peu  d'orgueil  à  le 
dire —  que  je  lui  ai  évité  pas  mal  d'ennuis  et  de  desa- 
gréments. 

Un  soir,  M.  de  Musset  rentra  du  café  de  la 
Régence  ;  il  n'était  pas  content  de  lui,  il  était  sou- 
cieux, triste;  sans  que  je  L'interroge,  il  finit  par  me 
dire:  «  Il  faut  que  j'écrive  au  capitaine  d'Arpen- 
tigny,  j'ai  été  un  peu  violent  avec  lui,  ce  soir,  il 
contrecarrait  mes  idées  ;  je  lui  ai  répondu  d'une 
manière  que  je  regrette;  en  somme,  c'est  un  homme 
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dont  j'aime  la  société,  il  faut  que  je  lui  demande 
d'oublier  ce  moment  de  vivacité  ». 

Je  répondis  :  «  Si  vous  voulez  m'en  croire,  vous 
n'écrirez  pas,  il  ne  faut  pas  écrire  dans  ces  cas-là  ; 
qui  sait?  M.  d'Arpentigny  aime  beaucoup  à  racon- 
ter ce  qui  lui  arrive,  plus  tard,  s'il  vous  arrivait 
de  n'être  pas  toujours  de  son  avis  ;  il  n'est  pas  utile 
qu'il  ait  une  lettre  pour  affirmer  que  vous  regrettez 
quelquefois  vos  paroles  ».  Je  dis  à  M.  de  Musset: 
«  Laissez-moi  faire,  j'irai  demain  le  voir,  je  vous  le 
ramènerai  à  dîner,  tout  s'arrangera.  Les  paroles, 
on  peut  toujours  les  désavouer,  mais  les  lettres 
restent  ». 

Tout  s'arrangea  comme  je  l'avais  prévu.  Et  M.  de 
Musset  fut  bien  content. 

Il  me  dit  plus  tard  :  «  J'aurais  eu  tort  d'écrire  ». 
M  d'Arpentigny  était  un  capitaine  en  retraite,  fort 
aimable,  beau  causeur,  il  dînait  souvent  à  la 
maison. 

C'était  un  partisan  du  système  de  Desbarolle.  Il 
s'occupait  des  lignes  de  la  main,  il  a  même  écrit  un 
livre  là-dessus  que  je  n'ai  jamais  lu. 

Il  dit  un  jour  à  M.  de  Musset  qu'il  avait  la  main 
Je    Voltaire.   Le    poète   n'en  fut  pas    flatté  ;  pour 
détourner  la   conversation,   M.    de  Musset  lui  lit 
•egarder  la  mienne. 

Il  répondit  :  «  Bouchon  de  liège  !  »  Je  n'en  sus 
jamais  plus. 


CHAPITRE  V 


M.  de  Musset  se  blesse  au  doigt.  —  M.  Morel-Lavallé.  — 
M.  Véron  et  Carmosine.  —  La  pendule.  —  L'acajou  d'Alfred 
de  Musset  et  Arsène  Houssaye. 


La  femme  de  ménage  que  nous  avions,  rue  Rum- 
fort,  ayant  cassé  un  crachoir  de  verre,  en  avait  rap- 
proché les  morceaux,  pour  qu'on  nes'aperçûtde  rien. 

M.  de  Musset,  voulant  déplacer  ce  vase,  se  coupa 
l'annulaire  de  la  main  droite,  le  doigt  saigna  beau- 
coup ;  je  fis  un  pansement  sommaire  et  M.  de  Musset 
sortit.  Tl  ne  rentra  pas  le  lendemain  ni  le  jour  sui- 
vant. Inquiète  de  cette  coupure  au  doigt,  ne  voyant 
pas  revenir  M.  de  Musset  qui  m'avait  fait  deman- 
der un  mouchoir  par  un  commissionnaire,  j'écri- 
vis à  M.  Desherbiers  son  oncle.  Il  me  répondit  : 

«  Je  crois,  ma  chère  demoiselle,  que  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire,  esl  de  nous  tenir  tranquilles. 
Puisque  les  personnes  qui  vous  ont  envoyé  un 
exprès  ne  vous  ont  pus  fait  dire  de  venir  auprès 
d'Alfred,  c'est  que  son  indisposition,  s'il  est  indis- 
posé, n'est  pas  dangereuse,  car,  dans  le  cas  contraire, 
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elles  ne  voudraient  pas  encourir  une  responsabilité 
qui  pourrait  les  mener  loin. 

«  Tranquillisons-nous  donc  et  attendons  ;  si  d'ici 
à  quelques  jours  Alfred  n'est  pas  rentré,  il  faudra 
bien  savoir  où  il  est. 

«  J'aurais  désiré  que  vous  eussiez  demandé  au 
commissionnaire  le  numéro  de  la  maison  et  la  rue 
où  demeure  cet  ami  chez  lequel  il  s'est  retiré. 

«  Recevez,  ma  chère  Adèle,  l'assurance  de  mes 
sentiments. 

Desiierbiers.  » 
«  10  janvier  1851.  » 

L'événement  lui  donna  raison,  car  le  poète  revint 
de  son  expédition  content  et  disant  qu'une  char- 
mante femme  lavait  enlevé  en  sortant  du  théâtre. 

L'explication  pouvait  être  vraie,  car  M.  de  Mus- 
set n'en  était  pas  à  ses  débuts  d'absences  non  moti- 
vées. 

Mais  à  sa  rentrée,  en  lisant  les  lettres  arrivées 
en  son  absence,  je  vis  tomber  des  gouttes  de  sang 
sur  le  marbre  de  la  cheminée. 

Je  lui  dis  :  «  Vous  saignez  du  nez  ? 

—  Non,  c'est  mon  doigt  qui  saigne  ;  il  faudrait  le 
panser.  » 

Je  me  mis  en  devoir  de  changer  ce  doigt  qui  était 
en  mauvais  éiat.  Aussitôt  débarrassé  du  linge  qui 
l'entourait,  le  doigt  se  mit  à  saigner  très  fort  et 
par  jet. 
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Monsieur,  me  dit  :  «  L'artère  est  coupée  ;  il  faut 
appeler  un  médecin  tout  de  suite. 

J'ouvris  la  fenêtre,  et  j'appelai  ma  sœur  qui 
demeurait  en  face  ;  je  lui  dis  daller  chercher  de 
suite  le  docteur  Morel  et  de  lui  dire  que  c'était  une 
artère  ouverte,  qu'il  vint  vite. 

En  attendant  le  docteur,  M.  de  Musset  me  fît  tam- 
ponner son  bras  aux  endroits  qu'il  m'indiqua,  pour 
arrêter  1  hémorragie. 

Enfin,  le  docteur  arriva  ;  on  ne  put  faire  ce  jour-là 
qu'un  pansement  avtfc  de  l'amadou,  en  attendant  la 
ligature  de  l'artère. 

Le  docteur  dit  à  M.  de  Musset  qu'il  était  heureux 
d'être  rentré  chez  lui;  il  lui  aurait  sufli  tout  au 
plus  d'une  heure  pour  perdre  tout  son  sang  et  pour 
mourir. 

Il  fut  convenu  que  l'on  ferait  la  ligature  le  lende- 
main, mais  jusque  là,  M.  de  Musset  tiendrait  conti- 
nuellement sa  main  élevée.  Il  fallait  veiller  à  ce 
qu'il  ne  survienne  pas  d'hémorragie. 

La  nuit  se  passa,  mais  j'avais  veillé  sur  cette 
main. 

Le  chirurgien  arriva  à  dix  heures  avec  deux 
internes  en  tabliers  blancs. 

On  approcha  le  lit  de  la  fenêtre;  ces  messieurs  se 
disposèrent  à  s'emparer  du  pauvre  poète,  qui  me 
parut  très  malade,  très  effrayé  de  L'opération, 
surtout  des  opérateurs. 

Il  y  avait  là  un  grand  gaillard  à  barbe  rouge,  qui 
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ni  inspira  une  telle  terreur  que  je  le  vis  défaillir. 

Je  priai  les  hommes  de  sortir,  et  m'approchai  du 
atient  qui  me  dit  :  «  Si  ces  hommes  me  touchent, 
3  suis  perdu  ». 

Je  n'en  attendis  pas  davantage  Je  priai  le  docteur 
ie  renvoyer  ses  aides,  ajoutant  que  l'on  ne  ferait 
>as  l'opération  ce  jour-là.  Il  me  répondit  d'un  ton 
>ù  Ton  sentait  la  colère   :    «  Eh  bien,  donnez-leur 

chacun  dix  francs»;  je  m'exécutai  bien  volontiers, 
:t  les  hommes  partirent. 

Je  donnai  tout  de  suite  un  consommé  au  malade, 
it  je  dis  au  chirurgien  que  M.  de  Musset  aimait 
nieux  mourir  de  l'hémorragie  que  de  l'opération 
pie  l'on  ne  pourrait  pas  faire. 

On  cautérisa  la  plaie,  on  banda  le  doigt  avec  tant 
le  chiffons  que  la  main  ressemblait  à  une  tête;  le 
out  fut  tellement  serré,  que  le  lendemain  le  bras 
îtait  enQé,  il  y  avait  môme  des  ampoules,  en  haut 
lu  pansement.  Le  chirurgien  m'avait  dit  en  par- 
ant que  j'encourais  une  grande  responsabilité; 
ra'il  faudrait,  pendant  quinze  jours  et  au  moins 
mtant  de  nuits,  tenir  cette  main  élevée,  la  regarder 
3ontinuellement,  et  que  si  l'hémorragie  se  produi- 
sait, cela  arriverait  si  vite,  que  ce  serait  un  chan- 
gement de  couleur  immédiat,  la  main  et  tous 
les  chiffons  qui  l'enveloppaient  deviendraient  rouges 
entièrement,  et  qu'il  faudrait  l'avertir  le  plus  vite 
possible,  parce  que  M.  de  Musset  avait  déjà  perdu 
beaucoup  de  sang. 
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Le  lendemain,  il  fallut  rappeler  le  médecin  pour 
l'enflure  et  les  ampoules  qui  s'étaient  produites. 

On  fit  de  nouveau  les  cautérisations,  on  renou- 
vela le  pansement,  et,  jusqu'au  terme  fixé  par  le 
docteur  il  ne  se  produisit  que  deux  hémorragies, 
elles  eurent  lieu  heureusement  dans  la  journée. 
On  refit  chaque  fois  les  cautérisations,  et  finalement 
le  poète  fut  guéri.  J'avais  passé  quatorze  nuits  à 
regarder  cette  main.  Je  dormais  dans  la  journée  ; 
mes  deux  sœurs  venaient  alors  me  remplacer. 

Le  chirurgien,  M.  Morel-Lavallé,  me  dit  que  je 
l'avais  empêché  de  faire  une  opération,  dont  les 
journaux  auraient  parlé  et  que  sa  réputation  comme 
chirurgien  en  aurait  profité. 

«  J'ai  cela  contre  vous »,  ajouta-t-il. 

Oui,  mais  M.  de  Musset  était  content  de  la  tour- 
nure qu'avait  prise  celte  fâcheuse  équipée. 

M.  Morel-Lavallé  était  un  homme  de  l'âge  de 
M-  de  Musset,  il  venait  souvent  à  la  maison,  il 
dînait  et  restait  le  soir;  ces  messieurs  jouaient  aux 
dominos. 

Ils  parlaient  littérature.  M.  Morel  écrivait  des 
articles  scientifiques  relatifs  à  son  métier. 

En  jouant  le  soir,  M.  Morel  disait  à  son  parte- 
naire :  «  A  vous  de  jouer  le  Parnasse]  —  Le  Par- 
nasse a  perdu,  voyons  la  revanche.  » 

M.  de  Musset  se  plaisait  avec  son  docteur  qui  ne 
lui  ordonnait  jamais  rien. 

Les  soirées  se  passaient  ainsi  très  agréablement. 
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À  quelque  temps  de  là  il  survint  à  M.  de  Musset, 
sur  l'œil  gauche,  une  petite  tumeur  de  la  grosseur 
d'une  lentille;  ee  n'était  pas  douloureux,  mais  elle 
augmentait  tous  les  jours  et  envahissait  la  pau- 
pière; cela  devenait  gênant. 

Le  docteur  riait  et  disait  :  «  Cette  fois,  vous 
n'échapperez  pas  à  l'opération  ». 

«  Je  vais  voir  un  malade  en  province;  en  rentrant 
j'enlèverai  cette  loupe.  » 

Le  docteur  alla  à  ses  affaires  et  quand  il  revint  il 
n'y  avait  plus  de  tumeur. 

Je  l'avais  fait  partir  en  la  maniant,  la  frottant 
plusieurs  fois  par  jour  avec  de  la  pommade  cam- 
phrée. «  Enfoncée  l'opération,  bien  joué  le  Par- 
nasse !   » 

«  —  Mais,  M110  Colin,  voilà  le  deuxième  tour  que 
vous  me  jouez.  Si  jamais  vous  êtes  malade,  vous 
aurez  affaire  à  moi 

Je  lui  dis  :  «  Non,  je  n'aurai  pas  affaire  à  vous, 
je  ne  serai  pas  malade  ;  et  je  le  serais,  que  je  ne  vous 
en  dirais  rien.  » 

En  causant,  M.  Morel  disait  à  M.  de  Musset  qu'il 
s'endormait  tous  les  jours  à  volonté,  avec  un  peu  de 
chloroforme  sur  son  mouchoir. 

M.  de  Musset,  pour  qui  le  sommeil  était  si  diffi- 
cile, question  très  grave  de  son  existence,  demanda 
qu'il  lui  fut  donné  du  chloroforme  pour  s'en  servir, 
afin  de  dormir  aisément. 

On  en  apporta  dans  un  flacon.  Monsieur  me  dit  : 
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«  Vous  avez  peur  ;  le  voilà,  serrez-le  ».  Quand  je 
Feus  dans  les  mains,  je  le  rendis  inofïensif.  Ce  fut 
d'ailleurs  une  peine  inutile,  M.  de  Musset  ne  me  le 
demanda  jamais. 

En  ce  temps-là,  M.  de  Musset  allait  souvent  au 
Cirque  d'Eté.  Là  il  rencontrait  le  général  Desca- 
rières,  un  général  de  cavalerie,  qui  s'occupait  de  la 
remonte.  Le  travail  des  chevaux  l'intéressait.  M.  de 
Musset  aimait  à  entendre  les  remarques  qu'il  Taisait. 
C'était  un  homme  aimable,  oncle  de  M.  Tattet. 

Il  vit  là  aussi  le  docteur  Véron,  directeur  du 
journal  Le  ConstitutioncJ.  Ils  parlèrent  littérature. 
M.  Véron  demanda  à  M.  de  Musset  d'écrire  quelque 
chose  pour  son  journal.  Il  lui  dit  :  «  Si  vous  faites 
une  comédie,  je  paierai  mille  francs  l'acte  ;  eût-elle 
cinq  actes,  je  paierai  cinq  mille  francs  pour  l'impri- 
mer en  feuilletons. 

M.  de  Musset  dit  qu'il  avait  un  projet  de  comédie. 
Il  viendrait,  quand  elle  serait  finie,  la  soumettre  à 
son  jugement. 

M.  de  Musset  n'avait  rien  écrit  depuis  son  mal  de 
la  main  droite  ;  c'est  moi  qui  dus  écrire  la  pièce 
sous  sa  dictée. 

Une  fois  commencée,  cela  marcha  assez  vite  ;  il  y 
eut  trois  actes  écrits  sans  désemparer. 

M.  Véron  s'informait  du  moment  où  l'on  pourrait 
en  entendre  la  lecture. 

Monsieur  iixa  un  jour 
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J'étais,  pour  mon  compte,  préoccupée  de  cette 
lecture  ;  il  me  semblait  que  cette  pièce  m'intéressait 
davantage  que  les  autres  parce  que  je  l'avais 
écrite;  je  la  savais  par  cœur,  je  me  rappelais  certains 
passages  de  cette  pièce  qui  m'avaient  émue.  Je  me 
disais  :  «  Si  on  comprend  comme  nous,  tout  ira 
bien  » . 

J'attendais  le  retour  de  Monsieur  avec  anxiété 

M.  de  Musset  arriva  tout  content,  il  était  rayon- 
nant de  joie. 

Il  me  cita  certains  passages  qui  nous  avaient 
frappés. 

«  M.  Véron,  quand  je  me  suis  arrêté  là,  m'a 
regardé  et  m'a  dit  :  «  C'est  beau  »  ! 

«  Gela  vous  plaît?  lui  ai-je  dit.  Il  m'a  montré  une 
larme  sur  sa  joue. . .  » 

Musset ,  montra  encore  en  cette  circonstance 
combien  il  était  modeste  et  désintéressé. 

«  La  pièce  ayant  trois  actes,  M.  Véron  voulait 
me  donner  cinq  mille  francs.  Je  n'ai  pas  voulu, 
c'était  trop  ;  enfin,  il  m'a  forcé  à  accepter  quatre 
mille  francs;  les  voici.  Pendant  nos  discussions, 
M.  Véron,  m'a  dit  :  «  C'est  vous  qui  serez  dupe  ; 
«  avec  votre  permission,  je  comptegarder  lemanus- 
«  crit...  ».  J'y  pense...  c'est  ton  écriture,  je  n'ai  pas 
écrit  un  traître  mot,  dans  cette  pièce,  que  va  penser 
Véron,  il  faut  que  je  l'avertisse. 

—  N'en  faites  rien,  lui  dis-je,  mon  écriture  res- 
semble à  la  vôtre  ;  quand  la  pièce  sera   copiée,  on 

4- 
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l'enverra  à  l'imprimerie,  on  serrera  précieusement 
le  manuscrit.  Quand  on  l'examinera,  on  trouvera 
les  fautes  d'orthographe,  on  sera  fixé  ;  on  verra 
qu'il  n'a  pas  été  écrit  par  vous  ». 

Quand  M.  Véron  imprima  Carmosine,  en  feuil- 
letons, dans  le  Constitutionnel ,  M.  de  Musset  était 
malade  et  ne  put  corriger  les  épreuves  ;  c'est 
M.  Véron  qui  se  chargea  de  cette  besogne. 

il  y  eut,  malheureusement,  une  faute  de  ponctua- 
tion dans  les  vers  ;  cela  mit  l'auteur  au  désespoir,  je 
ne  savais  plus  quoi  faire  pour  l'amener  à  être  plus 
calme  et  à  raisonner  tranquillement. 

Je  lui  conseillai  décrire  à  M.  Véron  en  disant 
que  je  lui  porterais  la  lettre  tout  de  suite. 

a  Vous  lui  ferez  vos  observations,  vous  lui  direz 
votre  désespoir  :  il  comprendra.   >> 

On  s'arrêta  à  cela,  M.  de  Musset  se  mit  à  écrire, 
ce  fut  un  peu  long,  la  lettre  fut  finie  assez  tard. 

Monsieur  me  la  lut;  il  me  demanda  si  l'on  compre- 
nait bien  ce- qu'il  voulait  dire,  me  faisant  expliquer 
comment  j'entendais,  d'après  sa  lettre,  où  se  trouvait 
la  faute,  et  ce  qu'il  voulait  que  l'on  réparât. 

Après  toutes  ces  explications  et  recommandations 
fa i  1rs,  il  était  tard. 

Je  proposai  de  porter  ma  le!  ire  Le  lendemain  matin. 

M.  de  Musset  convint  avec  moi  qu'il  ne  fallait 
pas    aller    relancer   M.    Véron  h    une   heure    au 

icée.  11  se  calma,  la  lettre  était  là.  très  compré- 
hensil  :■  M.  Véron. 
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M.  de  Musset  fatigué  dormit  bien,  la  nuit  porta 
conseil,  le  lendemain  matin  il  relut  la  lettre,  et 
finalement  ne  l'envoya  pas. 

Je  dis  à  M.  de  Musset  qu'il  ferait  bien  de  me  la 
donner,  et  que  cela  me  servirait  pour  apprendre  la 
ponctuation. 

Cette  lettre  m'est  restée  ;  il  en  est  question  dans 
le  volume  de  la  grande  édition  Charpentier  Pos- 
thume. 

J'ai  dû  la  vendre  quand  j'ai  eu  perdu  ma  petite 
fortune  dans  le  Panama. 

Voici  la  lettre  : 

«  Mon  cher  Véron, 
«  Je  viens  d'être  malade  et  je  le  suis  encore,  ce  qui 
m'a  empêché  d'aller  vous  voir.  J'ai  lu  Carmosine,  et 
j'ai  été  parfaitement  content  de  la  manière  dont  la 
pièce  a  été  coupée  et  imprimée.  Ce  soir  seulement, 
j'y  trouve  une  seule  faute,  et  le  malheur  veut  qu'elle 
soit  dans  les  vers.  C'est  à  cette  strophe  :  «  Depuis  le 
jour  où,  etc.  ».  11  y  a  : 

Fût-ce  un  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur 
De  lui  montrer  ma  craintive  pensée, 
Dont  je  me  sens  à  tel  point  oppressée, 
Mourant  ainsi,  que  la  mort  me  fait  peur. 

«  Il  est  bien  clair  que  ces  deux  mots  :  mourant 
ainsi,  sont  une  parenthèse,  et  que  lp  sens  doit  se 
suivi"  ainsi  :  à  tel  point  oppressée  que  la  mort,  etc. 
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«  Mourant  ainsi,  est  bien  évidemment  pour  :  en 
mourant  ainsi,  —  chose  fort  ordinaire  et  permise  en 
vers.  Or,  an  lien  de  cela,  je  trouve  imprimé  : 

Dont  je  me  sens  à  tel  point  oppressée. 

avec  un  point  ;  et  puis  : 

Mourant  ainsi,  que  la  mort  me  fait  peur  ! 

avec  un  point  d'exclamation. 

«  Non  seulement  cela  change  les  deux  vers  ; 
mais,  en  arrêtant  le  sens  après  à  tel  point  oppressée, 
cela  fait  une  faute  de  français,  car,  on  ne  dit  pas  : 
à  tel  point,  sans  ajouter  que. 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  cela  me  déses- 
père. Je  ne  voulais  pas  vous  en  parler,  attendu  que 
j'aurais  l'air  bien  mal  venu  d'avoir  le  courage  de 
me  plaindre,  après  le  soin  que  vous  avez  bien  voulu 
prendre. 

«  Si  une  faute  se  trouvait  partout  ailleurs,  je  ne 
dirais  certes  pas  un  mot;  mais,  que  cela  tombe  sur 
ces  vers,  quand  tout  le  reste  est  ii  merveille,  voilà  ce 
qui  me  fait  une  peine  affreuse. 

«  Y  a-t-il  un  moyen  quelconque  de  revenir  sur 
cette  faute,  soit  par  un  erratum,  soit  en  réimpri- 
mant les  vers  a  part  ? 

«  Soyez  assez  bon  pour  nu*  répondre  un  mot.  je 
vous  en  supplie.  J'ai  dans  ce  moment  la  tète  d'un 
malade.  J'espère,  en  tout  cas,  que  vous  ne  m'en 
voudrez  pas  d'un  vrai  désespoir  dont  L'expression 
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est  involontaire.  J'espère  surtout  que  vous  ne  rue 
croyez  pas  trop  peu  reconnaissant  de  la  peine  que 
vous  avez  prise.  » 

M.  Paul  de  Musset,  parlant  de  la  pièce  Carmosine, 
dans  la  Biographie  de  son  frère,  a  dit  : 

«  Cette  comédie  est  assurément  un  des  plus  beaux 
ouvrages  d'Alfred  de  Musset,  le  plus  profond  et  le 
plus  touchant,  à  mon  gré. 

«  En  lisant  les  termes  dont  Carmosine  se  sert, 
pour  faire  au  bouffon  Minuccio  la  confidence  de  son 
amour  sans  espoir,  je  crois  avoir  sous  les  yeux  une 
scène  tracée  par  la  main  de  Goethe  ou  celle  de  Sha- 
kespeare. 

«  Mais  laissons  à  d'autres  le  soin  d'apprécier  cette 
œuvre  poétique.  » 

M.  de  Musset  marchait  peu,  ne  prenait  jamais 
d'omnibus;  quand  il  voyait  ces  sortes  de  véhicules, 
il  disait  :  «  Ce  sont  les  voitures  de  mon  frère  ».  Il 
prenait  un  fiacre,  cette  voiture  numérotée  qui  ne 
coûte  que  la  course  ;  on  n'a  pas  besoin  de  s'occuper 
ni  du  cheval,  ni  du  cocher. 

Il  était  toujours  élégant  et  correct.  Il  ne  connais- 
sait pas  ce  qu'on  appelle  l'ordre,  l'économie,  ni  la 
valeur  de  l'argent.  Cependant  M.  de  Musset  n'acheta 
jamais  rien  définitivement  sans  mon  avis. 

Quand  il  eut  de  l'argent,  il  songea  à  acheter  une 
pendule.  M.  de  Musset  en  trouva  une  chez  un  mar- 
chand de  meubles» 
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En  rentrant,  il  me  dit  :  «  J'ai  acheté  une  garniture 
de  cheminée,  il  faut  aller  la  voir  ».  ^l'indiquant 
l'endroit,  il  me  dit  :  «  Elle  est  de  cinq  cents  francs; 
si  vous  la  trouvez  convenable,  vous  la  payerez  et  la 
ferez  apporter  ». 

Je  vis  la  pièce,  c'était  un  bloc  de  marbre  vert, 
surmonté  d'une  femme  en  bronze,  une  Renommée, 
couronnée  de  six  petits  flambeaux,  avec  candélabres 
assortis,  le  tout  style  Empire. 

Arrivée  chez  le  marchand,  j'examinai  plusieurs 
choses,  je  demandai  le  prix  d'une  petite  table  à 
ouvrage,  et  ensuite  celui  d'une  garniture  de  chemi- 
née, qui  était  bien  celle  en  question,  on  me  dit  :  «  La 
table  trente-cinq  francs,  et  la  pendule  cinq  cents 
francs. 

J'offris  quatre  cents  francs  de  la  table  et  de  la 
garni  h  ire  de  cheminée. 

—  a  Vous  allez  m'apporter  ça  tout  de  suite,  je 
vous  paye  comptant,  c'est  une  affaire  faite,  si  vous 
voulez.   » 

On  fit  quelques  objections  naturellement,  et  on  me 
demanda  mon  adresse  :  je  reçus  les  objets,  je  payai, 
et  tout  le  monde  fut  content  excepté  M.  de  Musset, 
qui  était  fâché  de  ce  que  j'avais  eu  tout  cela  pour 
quatre  cents  francs  :  «  j'avais  marchandé  ces  braves 
gens  ».  disait-il;  il  n'aimai!  pas  ces  choses-là,  ça  lui 
gâtait  sa  belle  pendule  et  L'empêchait  de  L'admirer. 
11  n'aurait  pas  voulu  qu'on  Le  reconnût  pour  avoir 
été  le  premier  chez  le  marchand. 


DIX  ANS    CHEZ    ALFRED    DE    MUSSET 


A  cette  pendule,  je  voulus  accrocher  le  balancier, 
la  remonter,  la  mettre  en  marche  et  savoir  le  son  du 
timbre. 

M.  de  Musset  me  dit  :  «  Malheureuse,  ne  touchez 
jamais  à  cette  pendule,  il  faut  un  horloger  :  faites-en 
venir  un  !  ». 

Aussitôt  que  Monsieur  fut  parti  pour  ses  affaires, 
je  fis  marcher  la  pendule,  et  pendant  huit  ans 
M.  de  Musset  n'eut  pas  d'autre  horloger  que  moi, 
mais  il  n'en  sut  jamais  rien. 

M.  Arsène  Houssaye  dit  dans  ses  Confessions  : 
«  Musset  fut  toute  sa  vie  dans  du  simple  acajou  ». 

Arsène  Houssaye  se  trompe. 

Non,  M.  de  Musset  ne  fut  pas  toute  sa  vie  dans  du 
simple  acajou. 

Nous  eûmes  l'acajou  après  que  M.  de  Musset 
eût  reçu  quatre  mille  francs  pour  la  Carmosine, 
imprimée  en  feuilletons  dans  le  Constitutionnel. 

On  acheta  alors  un  très  beau  bureau  en  acajou, 
des  fauteuils,  des  tables,  une  armoire  à  glace,  etc. 
C'est  alors  qu'on  eut  de  l'acajou,  un  meuble  de 
chambre  à  coucher  en  perse,  dont  Monsieur  avait 
choisi  le  dessin.  Il  admirait  tout  cela  et  se  trouvait 
riche  et  heureux.  Il  admira  longtemps  son  intérieur. 
Il  se  trouvait  bien  chez  lui.  Jamais  il  n'ambitionna 
de  choses  plus  élégantes. 


CHAPITRE  VI 


M.  de  Musset  et  l'au-delà.  —  Témoignage  de  M.  Arsène 
Houssaye.  —  Fragment  de  François  Ier.  —  M.  Ulric 
Guttinguer. 


Dans  ses  Confessions,  M.  Arsène  Houssaye  a 
beaucoup  parlé  d'Alfred  de  Musset.  Il  rapporta  en 
particulier,  dans  le  Figaro,  une  dernière  conversa- 
tion qu'il  aurait  eue  avec  le  poète,  et  il  donne  à 
penser  que  Musset  ne  croyait  pas  à  l'au-delà. 

Je  réclamai  immédiatement,  et  lui  demandai 
de  se  rétracter,  autrement  j'étais  bien  décidée  à 
écrire  moi-même  au  journal. 

Il  se  décida  à  le  (aire,  le  25  décembre  1882. 

Voici  sa  lettre  : 

«  Notre  ami  et  collaborateur  Arsène  Houssaye 
nous  adresse  la  lettre  suivante  à  propos  d'Alfred  de 
Musset  : 

«  Mon  cher  ami, 
«  Si  j'étais  arrivé  à  temps  pour  voir  l'épreuve  du 
Dernier  Espoir  de  Musset,  je  n'eusse  pas  manqué  de 
faire  entendre  que  le  grand   poète   niait  le  lende- 
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main  de    la    vie    pour  qu'on   lui    donnât    plus  de 
preuves. 

«  Naturellement  il  croyait  à  Dieu;  il  était  chré- 
tien, comme  le  sont  les  poètes  ;  de  par  les  beautés 
radieuses  des  Evangiles;  il  croyait  à  son  âme 
immortelle  plus  encore  qu'à  son  œuvre,  mais  il 
aimait  les  combats  de  l'esprit,  coule  que  coûte. 
voilà  pourquoi  il  plaidait  le  pour  et  le  contre  avec 
la  même  éloquence.  J'ai  rapporté  notre  dernière 
causerie  que  j'avais  écrite  le  jour  même  ;  mais  je  ne 
pouvais,  dans  le  cadre  du  journal,  imprimer  que 
des  mots  de  marque  pris  çà  et  là,  or,  j'en  ai  oublié 
plus  d'un  dans  la  volée  spiritualiste,  rendons  à  Dieu 
ce  qui  est  à  Dieu. 

«  Cordialement  à  vous, 

«  Arsène  Houssaye.  » 

L'impression  de  la  première  page  du  chapitre 
écrit  la  veille  dans  le  Figaro,  n'en  resta  pas  moins 
un  regret  pour  moi. 

M.  Arsène  Houssaye  vint  me  voir;  je  lui  dis  la 
peine  que  j'avais  éprouvée  de  son  article;  je  le 
regrettais  d'autant  plus  que  c'était  moi  qui  l'avais 
renseigné  sur  les  derniers  jours  du  poète  pour  lequel 
j'avais  conservé  un   culte  :  c'était  ma  religion. 

Il  imprima  un  peu  plus  tard,  dans  le  Figaro,  et 
après  dans  ses  Confessions,  Souvenirs  d'an  de  nu- 
siècle,  parus  en  icS85,  chez  Denlu  : 

«  Lu  gouvernante  de  Musset  était  avec  lui  par  la 
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volonlé  de  sa  mère  depuis  18J8.  Ce  fut  une  amie, 
tant  elle  eut  la  bouté  et  la  patience,  ces  deux  hautes 
vertus  ». 

«  Il  lui  a  donné  des  autographes  et  des  dessin*  que 
je  voyais  encore  aujourd'hui,  il  y  a  là  quelques 
pages  de  sa  vie,  entre  autre  de  curieuses  lettres  de 
Mlle  Racliel  et  de  la  princesse  Belgiojoso. 

«  M:ne  Martellet  est  une  bijoutière,  qui  a  de  fort 
belles  choses  ;  mais  son  véritable  écrin  renferme  ses 
souvenirs  d'Alfred  de  Musset.  » 

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  M.  Arsène  Hous- 
saye,  m'envoya  le  mot  suivant  : 

«  Madame, 
«  Je  vous  envoie  cet  article  suria  fille  de  Musset, 
dites-moi  ce  que  vous  en  pensez;  pour  moi,  c'est  la 
première  nouvelle. 

«  Je  vous  envoie  en  même  temps  le  fragment  du 
François  1er,  d'Alfred  de  Musset,  qui  nie  l'avait 
remis  lui-même,  et  n'était  pas  fâche  de  prouver 
qu'il  avait  écrit  sur  François  1er  avant  le  R"j' 
s'amuse. 

«  Mille  compliments, 

«  A.  Houssàye  » 

«  Avant  ilonné  la  preuve,  il  y  a  lonirLcm  >s,  de  la 
fausseté  de  cet  article  de  Scholl,  je  ne  la  répéterai 
pas  ici. 

En  même  temps,  je  revus  une  carte  de  M.  Arsène 
Jioussaye  sur  laquelle  je    lus  ces  quelques  mots  ; 
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«  Chère  madame,  voiei  des  vers  de  Musset  ;  en  ce 
temps,  par  modestie,  je  les  ai  imprimés  sans  signa- 
ture :  vous  reconnaîtrez  sa  griffe  d'or. 

Copiez-les,  et  retournez-moi  cette  unique  copie. 

Voici  les  vers  en  question  ;  ils  ont  été  imprimés 
dans  Y  Artiste. 


Pour  ouïr  les  airs  antiques 
Dans  un  délire  rustique 
Je  vais  t^ut  droit  devant  moi. 
Monts,  villas,  forêts,  l'espace, 
Tout  disparaît,  tout  s'efface, 
De  la  terre  je  suis  roi. 

Voici  Reuil,  ce  gai  village, 
Sur  qui  plane  au  loin  l'image 
Du  rouge  et  blanc  cardinal. 
Dans  I'Kglise,  j'imagine 
Que  rit  encore  Joséphine 
Sous  le  marbre  sépulcral. 

Plus  loin  Malmaison  —  l'Asile 
Des  royautés  qu'on  exile  — 
Se  couche  au  pied  du  coteau 
Là,  César  pendant  les  veilles, 
Consul,  rêva  les  Abeilles 
De  l'Impérial  Manteau! 

Verts  bosquets  de  Louveciennes, 
Oh  !  que  de  fètès  païennes, 
Sous  votre  ombrage  embaumé! 
Lorsque  la  folle  comtesse 
Guidait  les  chœurs  de  l'ivresse 
Pou:-  Cou  s,  le  Bien  Aimé. 
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Sous  ces  arbres  que  l'automne, 
A  chaque  instant  découronuc, 
Que  de  baisers  échangés! 
Combien  de  nobles  Bacchantes 
Sur  leur  gorges  provocantes 
Ont  effeuillés  d'orangers  ! 

Palais  mignons  et  superbes! 

Sur  le  velours  de  cette  herbe, 
Où  plus  d'un  beau  sein  roula, 
Sous  ce  hêtre,  où  je  m'appuie, 
Sur  ce  perron  qui  s'ennuie, 
Pourquoi  n'ètes-vous  pas  là? 

Poète  au  charmant  sourire. 
Vous  qui  prenez  pour  écrire 
Les  vifs  crayons  de  Latour! 
Vous  me  conteriez  l'histoire 
Sans  beaucoup  d'art  oratoire, 
De  ces  jours  dorés  d'amours. 

Vous  me  feriez  apparaître, 
Gomme  aux  nuits  du  royal  maître, 
Bals,  concerts,  jeux  et  festins, 
Ducs  chamarrés  de  dentelles, 
Grandes  dames  point  rebelles, 
Petits  abbés  libertins. 

Chapeau  dont  la  plume  ondoie, 

Talons  rouges,  velours,  soie, 

Tout  l'adorable  tableau, 

Le  roman  et  le  poème, 

Dont  vous  seriez  bien  VOUS  m 'me 

Le  Laclos  et  le  Vatteau  '. 

Pour  rendre  à  tous  ces  beaux  arbres, 

A  ces  buissons,  à  ces  marbres, 
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Leurs  éclats  'I''  neige  et  d'or 
A  la  royale  demeure 
Oh  vous  manquez  a  cette  heure! 
—  Mus  à  moi!  bleu  plus  encore  ! 

Crayonné  sous  les  arbres  de  Loaveciennes,  5  oo 
luhre  i85ir 

Envoyé  au  même  : 

Oui!  j'ai  vu  lover  l'aurore! 
Les  rayons  pâles  encore, 
Dansaient  sur  le  haut  des  toits, 
Quand  sans  souci  d'Ilippocrate 
Qui  m'avait  dit  :  «  Lis  Socrate!  » 
Me  voilà  courant  les  bois. 
1851 

Nous  donnons  ici  deux  scènes  inconnues  d'il  a 
drame  étrange,  écrit,  par  M  Alfred  de  Musset, 
dans  sa  jeunesse  et  auquel  M.  Iloussaye  lait  allusion 
dans  la  lettre  citée  pins  haut. 

(François  Ier  est  seul  avec  son  l'ou,  et  se  croit  malade  de 
la  peste)  : 

LE   ROI 

«  La  peste...  un  (ils  de  France!  ô  mes  aïeux  bënis! 

i/i  peste  à  moi,  François!...  Monseigneur  Saint-Denis!... 

Avoir  couru  les  champs,  et  l'Église  et  la  chasse, 

Sans  dépister  ce  chien  qui  me  suit  à  ma  trace! 

Avoir  vu  Rambouillet,  Loches,  Tours  et  Paris!... 

Je  veux  aller  à  Rome  à  pied,  si  j'en  guéris! 

le  fol  {Il  chante.) 

Je  in1  suis  qu'un  ignare, 
N'aj  auL  jamais  porté 
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En  hiver  do  si  marre, 
Ni  de  barbe  l'été  ! 
Mai -*  hier,  à  la  nuit  noire. 
Quelqu'un  parlait  de  toi , 
Nul  ne  sait  son  histoire 
Que  Bebébulh  et  moi  ; 
Et  qui  peut  te  l'apprendre 
Peut  aussi  faire  pendre 
Un- avocat  du  roi. 

LE  ROI 

—  Dieu  du  Saint  Évangile!  ô  Dieu...  j'ai  fait  pourtant 
Brûler  par  Bonneval  tout  un  bourg  protestant! 
Dans  un  pourpoint  de  fer,  certes,  je  fus  à  l'aise  ; 
Maintenant  je  suis  mort...  ma  cuirasse  me  pèse. 
0  mon  cousin  Bayar  I!  —  Il  mourut  tout  poudreux, 
Les  reins  tout  fracassés...  Il  était  bien  heureux! 

{Délirant) 
Oh  !  parmi  les  tournois,  les  écharpes  dorées!... 
Les  vieux  barons  de  fer.  les  femmes  adorées!... 
Oh  soleil  d'Italie!  ô  mon  beau  Milan  ais  ! 
Où.  trouver,  pour  mourir,  tes  champs  si  je  renais? 
Mourir  la  dague  au  poing!  mourir  le  casque  en  tète. 
Des  éclairs  que  l'acier  croise  dans  la  tempête! 
En  bas  d'un  palefroi  saillir  contre  un  sol  dur. 
Et  tomber  sur  le  dos,  sous  un  beau  ciel  d'azur!... 
Hardi,  mes  preux  sans  peur!  ma  vaillante  nobles* 
Hardi,  mes  lansqueneîs  dans  la  mêlée  épaisse! 
Hardi  M  C'est  d'Aiençon  sur  la  colline  assis! 
C'est  Ghabanne  et  ses  gens,  de  poussière  noircis! 
Bien- combattu.  Dunojs!  Comme  il  court,  comme  il  vole! 
Je  te  fais  ouc  et  pair,  Duuojfi  1  sur  ma  parole! 
Trlvulce  !  —  A  Marignan,  à  tant  d'autres  endroits, 
Mes  féaux  serviteurs,  on  VOUS  a  vu  tous  iroisl 
Marignan  laissa-t-il,  entre  vos  cicatric 
De  quoi  sur  votre  cuair  écrire  vos  serve 
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Quelle  bataille,  amis!!  EUe  dura  doux  jours! 

Un  soir  vint...  puis  un  autre...  on  se  battait  toujours; 

Et  de  faim,  ni  de  soif,  nul  ne  sentait  l'envie! 

Deux  jours  !.. .  nul  ne  songea  qu'à  sa  mort  ou  sa  vie; 

Et  les  bataillons  noirs  se  heurtaient  dans  la  nuit, 

Et  fatigués  du  bruit  n'entendaient  plus  le  bruit; 

On  se  battait.  —  Quand  vint  un  matin  le  silence, 

Comme,  tout  étonné,  je  restais  sur  ma  lance, 

La  Trémouille  arriva,  qui  me  dit  :  «  Ils  sont  morts  !  >» 

Etje  vis,  en  efl'et,  que  l'on  comptait  les  corps. 

le  fol  {Il  chante.) 

Maître,  oyez  sur  ce  point 
Une  âme  détrompée 
Qui  porte  mieux  au  poing 
Un  faucon  qu'une  épée  : 
J'ai  pour  armée  un  chien, 
Mon  pourpoint  pour  royaume, 
Pour  Dieu,  le  majordome, 
Et  pour  maîtresse,  rien. 
Or  ferais-je  grand'chose 
D'un  médecin  de  rois, 
Moi  qui  n'ai  pas  de  rose 
Pour  me  piquer  les  doigts? 
Si  mon  esprit  trébuche, 
Je  m'en  vais  de  ce  pas, 
Consulter  ma  perruche, 
Qui  me  parle  tout  bas. 
J'entends  aussi  le  dire 
De  mon  rouge  écureuil; 
Car  il  rit  de  mon  pipe, 
Et  dort  dans  mon  fauteuil. 
Si  donc  Mélancolie 
Vient  chez  le  potentat, 
\\  trouve  la  Folie 
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Dans  son  conseil  d'État; 

Et  qu'importe  à  ma  vie, 

Marignan  ou  Payie, 

Le  flux  et  le  reflux! 

Je  veux,  qu'en  chaque  année, 

Ma  marotte  est  fanée, 

A  la  nouvelle  née 

Mettre  un  grelot  de  plus. 

LE  ROI 

C'est  toi.  mon  pauvre  fol,  tu  ris?  Ah!  mon  mignon, 
Je  meurs. 

LE   FOL 

Je  meurs  aussi  :  suis-je  ton  compagnon? 
Vite!  dis-nous  ton  mal,  maître!  afin  que  j'en  meure. 
Notre  aïeul  Charlemagne  est-il  à  sa  demeure? 
Nous  allons  y  frap  1er  et  souper  avec  lui...  — 
Ça,  de  quoi  mourons-nous?  de  plaisir  ou  d'ennui? 
La  première  heure  est  triste:  égayons  la  dernière. 

LÉ   ROI 

—  Bien  dit!  —  Mon  page,  amène  ici  la  Férônnière. 

LE   FOL 

—  Ce  conseil  est  mauvais  :  si  tu  meurs  aujourd'hui 
De  plaisir,  moi  demain  je  vais  mourir  d'ennui. 

LE   ROI 

—  Ma  maîtresse!  .le  veux,  puisque  mon  soir  s'achève, 
Au  sommeil  éternel  m'en  aller  par  un  rêve, 

Kl  qu'empruntant  une  aile  aux  suaves  concerts, 

Mon  âme.  comme  un  chaét,  s'exhale  dans  les  airs. 

Ah!  s'il  nous  faut  mourir  en  justaucorps  d 

A  défaut  de  la  gloire,  amis,  prenons  la  joie. 

Car  la  joie,  après  tout,  c'est  le  meilleur  des  Piens  : 

lies  fleurs!  —  Du  vin  de  Chipre!...  —  Et  mes  Italiens!  ...  — 
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H-ions!.-..  0  Dieu  vengeur!  ô  l'horrible  souffrance! 
Un  prêtre,  un  aumônier!...  A  lieu,  ma  belle  France!... 
Kt  du  page  qui  court  une  torche  à  la  main 
Le  m  an  tel  d'or  pourtaat  flotte  sur  le  chemin. 

—  Car  il  sait  avertir  de  loin  la  Féronnière  — 
Mais  dans  sa  chambre  où  dort  la  lampe  funéraire 
L'avocat  à  l'œil  dur  est  eu  habits  de  deuil. 

Il  se  penche  pour  voie  sa  frmme  en  son  cercueil 
Et  dit  :  «  Le  dur,  d'Étampes  eut  pour  lui  sa  Bretagne 

—  Dieu!  au  lieu  du  remords,  le  mépris  l'accompagne; 
Chateaubriand  eut  peur,  et  n'ouvrit  qu'un  tombeau; 
Sa  vengeance  boiteuse  oublia  le  plus  beau. 

Mais  certes,  qui  verrait  cette  femme  en  sa  couche, 
Avec  ce  maigre  corps,  ces  longs  bras,  cette  bouche 
Onvulsive,  où  la  mort  ressemble  à  là  douleur, 
Qui  n'a  plus  rien  d'humain,  pas  même  la  pâleur; 
Oui  venait  ce  '\adavre,  et  se  souvient  de  l'ange, 
Lelui-ià  frémirait,  sachant  comme  on  se  venge!... 
François,  si  tu  la  veux,  je  vais  te  la  porter; 
Puisqu'au  jour  de  mourir  il  te  faudra  compter 
Par  maîtresse  une  tombe,  allons!  et  qu'à  l'envie, 
La  peste  affreuse  et  bleuie  au  plaisir  vous  convie; 
Qui  fut  vierge,  eu  tes  bras,  comme  un  fantôme  en  sort. 
Kl  ton  royal  amour  n'a  donné  que  la  mort! 
La  voilà  —  Quand  sa  mère  au  ciel  rendit  son  âme, 
Ses  mams  avec  ses  pleurs  en  avaient  fait  ma  femme; 
Klle.  hors  la  pauvre  enfant,  n'avait  pas  d'autres  biens. 
Kt  la  voilà  :  —  S  >n  corps  ferait  horreur  aux  chiens! 
Tant  mieux!  et  que  le  roi  la  suive,  et  que  la  terre 
Comprenne  la  leçon  puissante  et  salutaire!... 
Mais  si  ce  roi  pourtant  ne  devait  pas  mourir?  » 

—  Kt  de  la  part  du  roi  quelqu'un  cria  d'ouvrir  — 
Il  tres-aillit,  et  comme  il  allait  à  la  porte. 

Se  retourna  deux  fois,  disant  :  «  Elle  est  bien  morte!»» 


5. 
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M.  Ulric  Guttinguer,  d'origine  normande,  était 
un  ami  de  jeunesse  d'Alfred  de  Musset.  Bien  que 
beaucoup  plus  âgé  que  lui,  il  avait  les  mêmes  idées 
alors  sur  bien  des  choses.  Il  écrivait  dans  la  Gazette 
de  France. 

Après  la  mort  du  poète,  il  me  vint  à  l'idée  d'aller 
le  voir  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Courcelles. 

Il  me  reçut  comme  si  j'avais  été  de  la  famille.  Il 
me  demanda  de  retourner  le  voir,  et.  naturellement, 
nous  avions  toujours  le  même  sujet  de  conversation. 
Quand  j'étais  là,  je  ne  pouvais  plus  en  sortir,  nous 
avions  toujours  quelque  chos*e  de  nouveau  à  nous 
rappeler;  lui,  des  souvenirs  de  sa  jeunesse,  et  moi, 
des  choses  plus  récentes  qui  l'intéressaient  infini- 
ment. 

J'en  écrivis  à Mme  de  Musset,  qui  fut  bien  heureuse 
de  se  mettre  en  rapport  avec  lui  pour  différentes 
rectifications  que  nous  avions  à  faire,  et  auxquelles 
on  donnait  le  plus  de  publicité  possible.  Mmc  de 
Musset  m'indiquait  ce  qu'il  fallait  lui  demander,  je 
m  empressais  de  le  lui  communiquer. 

M.  Guttinguer  eut  du  chagrin  quand  il  fut  obligé 
de  quil'.cr  son  charmant  petit  hôtel,  au  moment  où 
on  vint  a  continuer  le  Boulevard  Malesherbes. 

Il  mourut  en  l86a.  Dans  la  dernière  lettre  que  j'ai 
reçue  de  lui,  il  me  disait  :  «  Adieu,  je  vais  mourir, 
priez  pour  moi  »,  11  avait  quatre-vingts  ans  passés. 

Sa  mort  me  fut  bien  pénible,  .le  perdais  un  ami 
sûr,  il  m'était  si  agréable  d'aller  causer  a\ec  lui  '  Je 
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regrettai  beaucoup  de  ne  l'avoir  pas  connu  plus  tôt. 

M.  de  Musset  lui  a  adressé  des  vers. 

Il  avait  tait  la  critique  de  l'article  de  Lamartine 
qui  m'avait  causé  tant  de  chagrin;  il  en  étaitiudigné; 
il  fut  un  peu  plus  calme,  après  la  lettre  de  réponse 
de  M.  Paul,  qui  parut  dans  ki  Revue  des  Deux  Mondes. 

La  réponse  à  Elle  et  Lui,  par  M.  Paul,  lui  fut 
agréable.  Il  me  demanda  ce  que  je  savais  du  Voj'cif/e 
à  Venise  ;  je  n'en  connaissais  que  ce  que  j'avais 
entendu  dire  par  M.  de  Musset. 

Il  blâma  aussi  Louise  Collet,  qui  a  écrit  Lui. 

C'était  une  femme  que  mon  cher  poète  eut  le 
malheur  de  rencontrer  et  qui  lui  infligea  un  autre 
genre  de  torture  que  George  Sand  dont  ©n  a  tant 
parlé.  Toutes  deux  se  sont  acharnées  après  lui  quand 
il  ne  pouvait  plus  leur  répondre  ;  que  Dieu  leur 
pardonne  ! 

Chez  M.  Guttinguer,  je  pleurais  en  racontant  les 
derniers  jours  du  poète. 

M.  Guttinguer  me  dit  :  «  Musset  a,  dans  Portia,  de 
beaux  vers,  qui  prouvent  qu'il  ne  croyait  pas  qu'il 
pût  être  pleuré  si  longtemps.    » 

—  Quel  homme  jamais  si  grand,  qu'il  se  pût  croire 

Certain,  ayant  voeu,  d'avoir  une  mémoire 

Où  son  souvenir  jeune,  et  bravant  le  trépas, 

Pût  revivre  une  vie  et  ne  s'éteindre  pas? 

Les  larmes  d'ici  bas  ne  sont  qu'une  rosée 

Dont  un  malin  au  [tins  la  terre  est  arrosée, 

Que  la  brise  secoue,  et  que  boit  le  soleil  ; 

Puis  l'uu^h  Vient  au  cœur,  eumme  aux  yeux  le  sommeil. 
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Voici  quelques  vers  adressés  à  Ulric  Guttinguer, 
avec  ce  titre  :  En-tête  d'an  impromptu. 

Oui,  cher  Ulric,  nous  le  voyons 
Ce  ciel  dont  l'aspect  nous  amuse  ; 
Et  môme  nous  le  respirons, 
Si  ce  mot  plaît  à  votre  Muse. 

Ulric,  nul  œil  des  mers  n'a  mesuré  l'abîme. 
Ni  les  hérons  plongeurs,  ni  les  vieux  matelots. 
Le  soleil  vient  briser  ses  rayons  sur  leur  cime, 
Comme  un  soldat  vaincu  brise  ses  javelots. 

Ainsi  nul  œil,  Ulric,  n'a  pénétré  les  ondes 

De  tes  douleurs  sans  bornes,  ange  du  ciel  tombé. 

Tu  portos  dans  la  tète  et  dans  ton  cœur  deux  mondes, 

Quaud  le  soir,  près  de  moi,  tu  vas  triste  et  courbé. 

Mais  laisse-moi  du  moins  regarder  dans  ton  âme, 
Comme,  un  enfant  craintif  se  penche  sur  les  eaux  : 
Toi  si  piéiu,  front  pâli  sous  des  baisers  de  femme, 
Moi  si  jeune,  enviant  ta  blessure  et  tes  maux. 

Alfred  de  MUSSET. 

Juillet  1829. 
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Quelques  amis  :  M\l.  Emile  Aubier,  Alfre  I  'Miel.  AlfroM 
Arago.  —  Une  soirée  rhez  le  prinre  Napoléon. ■—  L'éditeur 
•  l'Alfred  <le  Musset:  M.  Charpentier.  —  M.  Henri  Delaage. 
—  Les  entretiens  littéraires  de  Lamartine. 


M.  de  Musset  aimait  la  cuisine  que  je  lui  Taisais. 
Certaines  l'ois  quand  je  trouvais  un  bon  poulet  bien 
tendre  et  bien  en  chair,  je  faisais  une  certaine  fri- 
cassée dont  j'avais  apporté  la  recette  de  Lons- 
le-Saulnier. 

Un  soir  où  un  journaliste  (le  nom  ne  nie  revient 
pas)  s'attarda  à  causer  avec  M.  de  Musset  ,  le 
poulet  était  servi  sur  Le  réchaud  dans  la  casserole, 
cela  sentait  bon,  M.  de  Musset,  nie  dit  :  «  Avez- 
vous  vu  ce  monsieur  en  s'en  allant,  il  avait  senti 
votre  poulet;  il  aurait  peut-être  bien  diné  avec 
moi,  si  j'avais  su  qu'il  y  eût  de  (ju>>i,  je  l'aurais 
invité.  »  Je  lui  répondis  :  «  Q.iaud  il  y  en  a  pour 
trois,  il  y  en  a  p:>ur  quatre  ».  Il  aimait  aussi  le 
macaroni  peu  cuit,  celait  un  souvenir  d  Italie  :  ce 
n'était  pas  le  plus  mauvais  "... 

Il  mangeait  volontiers  le  riz  au  safran. 

Au  mois  de  décembre   [855,  par  un  temps  froid 
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et  sec,  le  père  G  >!in,  qni  habitait  les  bords  de  l'Ain 
dans  le  Jitra.  voulut  faire  goûter  le  poisson  de  mou 
pnys  à  M  de  Ma  ;set  II  nous  envoya  une  I)  mrrichc 
délimites  et  d  o.nSiv-ehevalièrj  le  tout  bien  Irais. 
car  ce  noi  >son  ne  peut  voyairer  qu'avec  de  fraudes 
préemptions. 

Le  p  èle  fut  enéhnnté.  Il  invita  avec  son  frère, ses 
amis,  M.  Kmiie  Àugicr,  M.  Alfred  Arago,  M.  Au- 
guste Barre.  Ce  fut  un  dîner  1res  joyeux. 

Si  ces  réunions  avaient  en  lieu  plus  souvent,  mon 
bon  et  cher  poète  eût  été  pins  heureux  et  moins 
triste;  à  ces  moments  de  distraction  il  ne  sentait 
pas  les  battements  de  son  cœur,  la  gailé  chassait 
toute  »  ses  misères. 

Pend-. ut  les  eiiivj  mois  que  M.  de  Musset  vécut 
tranquillement  au  quai  Voltaire  pendant  l'absence 
de  M"'c  de  Musset,  je  lui  Taisais,  tous  les  malins, 
une  petite  soupe  à  L'oignon  et  au  fromage  de 
Gruyère  :  c'est  un  pointe  de  mon  pays.  M.  de  Musset 
s'en  trouvait  bien,  mais  il  perdit  celle  habitude 
pendant  le  temps  qu'il  resta  chez  M"10  A... 

Le  dernier  ami  fidèle  et  sincère,  d'Alfred  de 
Musset  fut  M.  Henry  de  Larozerie  ;  il  était  à  celte 
époque  secrétaire  du  ministre  de  L'Instruction 
publique.  —  aujourd'hui  grand  référendaire  a  la 
Cunr  des  G  »  aptes.  D  ms  tes  dernières  aunes,  il  w- 
in.it  ii  la  maison  a  tout  instant,  la  porte  lui  était 
ouverte.  V.  sortant  pour  ses  alla  ires;  il  trouvait 
un  morne;.;  puur  Voir  Le  poète,  avec  lequel  il   eau- 
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sait,  ri.îil,  i\tc.):i* ;i i l  1rs  Qouvellcs  de  la  Cour  cl  de  la 
ville. 

11  était  très  aimé  de  M.  de  Mu»set,  qui  avait  toute 
confiance  en  lui,  et  le  voyait  L  mjouri  partir  avec 
regret. 

Il  a  visité  le  poète  dans  sa  dernière  maladie 
presque  tous  les  jours;  e  .o.--e  singulière,  il  n'a 
jamais  rencontré  M.  Paul  de  Musset. 

Après  la  mort  d'Alfred,  son  frère  eut  affaire  au 
ministère  de  l'instruction  publique;  comme  il  n'y 
était  pas  connu,  il  m'emmena  avec  lui;  je  l'annonçai 
à  M.  de  Larozerie:  on  ne  put  lui  faire  accorder  ce 
qu'il  demandait. 

Quand  je  revis  M.  de  Larozerie.  il  me  dit  :  «Vous 
m'avez  fait  connaître  le  frère  d'Alfred  tic  Musset, 
vous  savez  si  j'ai  été  souvent  voir  le  poète,  eh 
bien,  je  n'ai  jamais  rencontré  ce  monsieur  chez 
lui. 

«  Actuellement  dans  toute  celte  affaire,  il  n'y  a 
d'intéressant  que  vo  is,  et  c'est  de  vous  que  je  vais 
m'occuper  » . 

C'est  à  la  sollicitude  de  M.  de  Larozerie  que  j'ai 
réussi,  au  bout  de  trois  ans  d'attente,  à  obtenir  la 
concession  d'un  débit  de  tabac. 

La  demande  fut  faite,  et  apostillée  par  six 
membres  de  l'Institut,  amis  du  poète  :  MM.  Emile 
Augicr.  Prosper  Mérimée,  Sainte- Heuve,  Kmpis, 
Jules  Snndeau,   Nizard. 

Ce   fut  le   Ministre  des  Finances.  M.    Mague,  qui 
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reçut   le   rappel    de    la    demande,  et    qui    me    l'ac- 
corda. 

M.  de  Musset,  pendant  les  dix  année;  que  je 
suis  restée  près  de  lui,  était  invité  souvent  chez 
une  grande  dame,  la  duchesse  de  Caslries,  qui 
remplaça,  pour  lui,  la  fameuse  marraine  d'autrefois, 
celte  marraine  dont  le  temps  était  passé,  car  je  ne 
l'ai  jamais  vue. 

Mme  la  vicomtesse  de  Janzé  a  écrit,  en  parlant 
d'elle  : 

«  Alfred  l'appelait  sa  marraine,  parce  (pie,  bien 
qu'elle  lût  aussi  jeune  que  lui  ;  il  voulait  rendre 
hommage  à  la  sagesse  de  ses  conseils  qui.  d'ailleurs. 
n'avaient  rien  d'austère,  car  ce  rôle  de  Mentor,  tel 
(jue  le  comprenait  Ai'"e  Jaubert,  reposait  sur  une 
morale  fort  indulgente.  » 

Ce  que  j'en  ai  entendu  contrastait  singulièrement 
avec  la  manière  du  Musset  (pic  j'ai  connu  :  le  peu 
qu'il  en  a  dit  ne  laissait  pas  croire  qu'il  approuvait 
tout  ce  qui  se  passait  dans  ces  temps  déjà  éloignés'. 

Je  reviens  à  la  duchesse  de  Caslries  Celait  une 
femme  d'un  grand  esprit  et  d'une  foi  solide,  qui 
recevait  chez  elle  une  société  de  dames  d'un  monde 
aimable     cl     lient  eux.     Aucune     de    ces  3    ne 

manquait  ces  réunions  que  la  duchesse  présidait 
avec  tant  <\"  laet  cl  vie  dignité,  heureuse  de  faire  un 
peu  de  diversion  à  une  paralysie!  qui  la  tenait  clouée 
d:\ns   un  fauteuil,   l£lic  li.-h..ii    douh.icr  scj  souf- 
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frances  èri  d'abandonnant  à  une  gaieté  coramuni- 
cative  < j u i  étonnait. 

Elle  aimait  son  cher  poète,  elle  le  choyait,  le  gâtait 
même.  Elle  lui  écrivait  :  «  Venez,  vous  fumerez  ». 

Là,  le  poète  rencontrait  l'élite  de  la  société  du 
faubourg  Saint-Germain.  C  était  un  monde  autre 
que  celui  de  la  marraine. 

Dans  ce  salon,  tout  était  différent;  la  tenue,  la 
conversation,  et  les  habitudes. 

Le  caractère  du  poète  était  bien  changé;  ce  qui 
l'amusait  autrefois,  il  ne  le  retrouvait  pas  là,  et  ne 
s'en  plaignait  pas.  Les  femmes  étaient  toujours 
belles,  rien  que  moins  frivoles,  et  plus  sérieuses. 

Le  poète,  en  rentrant  chez  lui  le  soir  content, 
heureux,  me  racontait  ce  qu'on  avait  dit,  ce  qu'il 
avait  répondu;  tout  cela  était  charmant. 

M.  Alfred  de  Musset  eut  beaucoup  de  bons  amis. 
Il  aimait  sentir  autour  de  lui  une  atmosphère  de 
tendresse  et  d'aîïection  ;  c'était  menu  chez  lui  un 
besoin. 

Il  se  dévouait  de  tout  son  cœur  à  ceux  auxquels 
il  ouvrait  sa  maison,  et  je  crois  que  personne  plus 
que  lui  ne  pratiqua  L'amitié. 

Quand  M.  A.ugier  m'envoya  une  place  pour 
entendre  son  discours  de  réception  à  l'Académie,  il 
m'avertit  que  j'aurais  une  déception:  il  avait  du 
couper  son  d  scours,  précisément  à  l'en  droit  où  il 
devait  rendre  hommage  à  Alfred  de  Musset  : 

«    Voici,  Mademoiselle,   un   billot  qui   nie  restait 
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par  bonheur.  La  séance  vous  réserve  une  déception  : 
j'ai  supprimé  toute  nne  partie  de  mon  discours.  Et 
c'est  précisément  celle  où  je  rendais  hommage  à 
notre  cher  de  Musset.  C'est  la  seule  chose  que  je 
regrette  dans  la  coupure. 
«  Compliments. 

«  E.    AUGIER.   » 

Je  considérai  cela  comme  une  ingratitude.  Je 
pensais  que  mon  poète  n'aurait  jamais  consenti  à 
retrancher  de  son  discours  un  hommage  à  un  ami 
mort. 

M.  Alfred  Tattet  fut  son  anri  de  jeunesse  et 
aussi  des  derniers  temps.  Il  n'était  pas  toujours 
d'accord  avec  M.  de  Musset.  Celui-ci  était  devenu 
susceptible  à  l'excès.  Et  M.  Tattet  ne  s'en  rendait 
pas  compte. 

Un  jour  (pie  M.  Tattet  était  à  la  maison  pendant 
que  j'habillais  mon  maître,  il  me  demanda  de  l'ar- 
gent de  poulie  pour  sortir  avec  son  ami,  et  en  sa 
présence  je  pris  de  l'argent  dans  le  bureau,  et  je  lis 
remarquer  qu'il  manquait  quinze  francs. 
•  Nous  avions  compté  la  veille.  M.  de  Musset  vérifia 
la  chose,  et  dit:  «  C'est  vrai  »,  et,  cependant  personne 
n'avait  touché  à  cet  argent. 

Ces  messieurs  partir*  nt  ensemble;  je  restai  toute 
ciiiui\  ée  de  cette  affaire. 

Monsieur  rentra  le  soir,  il  paraissait  soucieux,  il 
linit  par  me  dire  :  «  Mon  ami  Tattet,  à  propos  des. 
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quinze  francs  qui  manquent,  m'a  dit  une  chose   qui 
m'a  déplu  : 

«  —  Prenez-en  votre  parti,  mon  cher:  il  faut  vous 
figurer  que  nous  sommes  volés  pat*  nos  domestiques 
comme  dans  un  bois.  »  «  Après,  il  s'est  mis  à  parler 
d'autre  chose  » . 

Je  dis  que  M.  Tattet  pouvait  avoir  des  domes- 
tiques voleurs  :  «  J'en  ai  vu  de  toutes  sortes.  Les  siens 
n'ont  peut  être  pas  toute  sa  confiance.  Mais  je  ne 
vois  là  rien  d'offensant  Dour  moi.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  qui  me  préoccupe,  c'est  que  cet  argent  manque, 
et  je  ne  peux  pas  savoir  où  il  est  passé.  » 

Après  la  mort  de  M.  de  Musset,  quand  nous 
avons  visité  le  bureau  et  la  eaisse,  avec  M.  Paul, 
nous  trouvâmes  au  bout  du  tiroir  les  trois  pièces  de 
cent  sous. 

Ces  pièces  étaient  oxidées,  et  empochaient  de  reti- 
rer la  caisse  carrée  où  était  la  monnaie. 

M.  Paul  me  dit  :  «  Il  y  a  longtemps  quelles  sont 
là  ». 

Je  lui  racontai  alors  le  jugement  de  M.  Tattet,  et 
le  déplaisir  qu'en  eut  M.  de  Musset.  Il  me  répondit  : 
«  Mon  frère  n  avait  pas  de  ces  méfiances;  il  eut  été 
malheureux  s'il  avait  dû  compter. 

—  Mais,  répliquai-je,  je  comptais  pour  lui  les 
recettes  et  les  dépenses  ;  de  eelte  mauière  on  ne  se 
trompe  pas.  » 

Quand  M.  Tatlel  vit  Marzo,  il  dit  :  O'.i  !  quel  hor- 
reur de  euien    vuils  avc«  la  ;  eouinjeat   poUt'cX-Vovi? 
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garder  ça  chez  vous  ;  faites-le  donc  noyer,  je  vous 
en  donnerai  u\\  beau,  un  charmant,  vous  verrez  ». 
Tout  cela  sonnait  mal  aux  oreilles  du  poète,  lui  qui 
n'aurait  pas  voulu  être  la  cause  de  la  mort  d'une 
mouche. 

—  «  Noyer  mon  chien.  — Mais  comment  ètes-vous 
donc  fait?  » 

Ces  messieurs  ne  furent  pas  d'accord,  et  cela  refroi- 
dit considérablement  les  relations.  . . 

M.  Alfred  Araijo  fut  également  un  intime  de  la 
maison,  mais  ce  ne  fut  pas  encore  là  une  amitié 
s;ins  nuage. 

Oi  rapporta  un  jour  à  M.  Alfred  (pie  M.  Arago 
tenait  sur  son  compte  des  propos  désobligeants. 

M.  de  Musset,  qui  était  très  sensible  à  toutes  les 
blessures  menant  d'un  ami,  écrivit  sur-le-champ  à 
M.  Arago  pour  lui  dire  que  tout  était  fini  entre  eux; 
ce  qui  valut  à  M.  de  Musset  cette  bonne  réponse  : 

M  m  cher  Alfred, 

«  J'ai  pour  votre  talent  L'admiration  que  vous 
savez.  —  Jetais  heureux:  plus  que  je  ne  puis  dire, 
de  ee  brin  d'amitié  que  vous  aviez  bien  voulu  me 
donner.- je  m'en  parai-,  avec  orgueil,  et  j'aurais  tenu 
sur  votre  compte  des  propos  inconsidérés  !... 

«  Je  le  dis  maintenant,  parce  que  j'en  suis  sur  : 
jouais  ma  bouche  n'a  proféré  aucune  parole  oileu- 
t>aiwc   pour  votre  personne;  Laissez-moi  doue  pro- 
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tester  de  toules  mes  forces  contre  une  pareille 
imputation. 

«  Maintenant,  me  sera-t-il  échappé  dans  la  con- 
versation, entre  amis  communs,  un  mot  mal  rap- 
porté, comme  toujours,  qui  ait  pu  vous  déplaire,  je 
l'ignore.  Je  viens,  en  tout  cas,  vous  prier  loyale- 
ment d'accepter  mes  excuses. 

«  Dans  certaines  circonstances,  j'ai  la  conscience 
d'avoir  donné  des  preuves  du  dévouement  que  je 
vous  ai  voué  —  que  ne  m'est-il  permis  d  être  plus 
explicite?  Cela  vous  éclairerait  tout  à  fait,  j'en  ai  la 
conviction,  et  vous  verriez  que  si  j'étais  fier,  à  bon 
droit,  de  votre  amitié,  je  savais  aussi  comprendre  les 
devoirs  quelle  imposait  à  ceux  que  vous  vouliez 
bien  en  honorer.  —  Torts  réels  ou  imaginaires,  le 
jour  où  vous  aurez  pardonné,  vous  aurez  fait  un  heu- 
reux, je  vous  le  jure. 

«  Vous  me  relirez  votre  amitié,  j'en  suis  profon- 
dément navré. 

«  Quant  à  moi,  je  vous  aimerai  malgré  vous.  » 

«  Alfred  Ara  go.  » 

M.  Alfred  ne  résista  pas  à  tant  de  bonne  grâce,  et 
l'on  oublia  tout  grief,  de  part  et  d'autre,  pour  rede- 
venir les  bous  amis  d'autrefois. 

Lorsque  mon  cher  poète  fut  élu  membre  de  l'Aca- 
démie française,  M.  Arago  fut  un  de  ceux  qui  se 
réjouirent  le  plus  sincèrement  de  cet  heureux  évé- 
nement, et  il  écrivit  à  ce  propos  cette  lettre  fine  et 
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spirituelle,  dont  je  retrouve  le  texte  e^r.ct  dans  mes 
notes  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Il  faut  qu'une  porte  soft  ouverte  *  u  fermée;  en 
vous  ouvrant  la  sienne,  l'Académie  a  l'ait  œuvre  de 
justice;  ce  n'est  pas  un  Caprice  qui  lui  prend  :  elle 
en  est  incapable. 

«  On  disait  que  jamais  nous  n'obtiendrions  les 
palmes  vertes.  Nous  le  voyons  :  77  ne  faut  jurer  de 
rien .  » 

«  Que  d'Alfred,  heureux  en  ce  jour,  par  iGsur  28! 

«   i°  Alfred  de  Musset; 

«  a0  Alfred  Tattet: 

«  3°  Alfred  Mosselmann. 

«  Enfin  votre  très  dévoué  ami. 

«  Idem  Ara co,  » 

M.  Arago,  qui  était  à  dîner  le  11  avril  chez  le 
prince  Napoléon,  me  dit  :  «  Que  M.  de  Missel  avait 
été  charmant.  Il  a  parlé  un  moment  :  immédiate- 
ment on  a  fait  cercle  autour  de  lui  pour  iYutendre; 
deux  princes   étrang  ts    se    sont   approe  un 

aide  de  camp  est  venu  lui  offrir  un  verre  de  punch 
froid,  qu'il  a  accepté 

M.  de  Musset    me  raconta   tout   cela  en  rentrant  : 

Je  n'ai  mangé  à  ce  dîner  qu'une  asperge,  elle 
était  en  >  elle  m'a  l'ail  grand  plaisir  ». 

Eu  me  parlant  du  verre    de  punch,   il  médisait: 
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«  Heureusement  que  jf  me  suis  nperrn  à  temps  < jne 
ce  nct-iii  pas  un  valel  «le  pied  qui  me  l'util  ait  ! 

Il  me  dit  aussi  ce  même  soir  :  «  Adèle,  je  ne  suis 
pas  encore  mort. 

«  J  ai  eu  ce  soir  un  mouvement  de  vanité;  ma 
croix  de  brillants  était  la  plus  belle  des  quatre  qui 
étaient  là:  cela  ma  l'ait  plaisir. 

«  Quand  on  a  de  ces  sentiments-là,  on  tient 
encore  à  la  vie.  » 

Je  lui  dis  de  se  regarder  dans  la  glace  :  '  Vous 
êtes  aussi  jeune,  aussi  beau,  aussi  Irais,  qu'il  y  a 
dix   ans. 

«  Vous  devriez  aller  dans  le  monde  plus  souvent, 
vous  en  revenez  toujours  content  ». 

M.  d  -  Musset  me  dit  :  «  C'est  bien  vrai  ». 

J'étais  heureuse  ce  soir-là:  ce  fut  la  dernière  fois. 

Quelques  jours  après  le  dîner  de  chez  le  prince 
Napoléon,  M.  de  Musset  eut  le  souci  d'une  petite 
démarche  de  politesse  à  taire.  Ne  pouvant  aller  lui- 
même  au  Palais-Royal,  il  m'envoya  signer  chez  le 
prince. 

Il  me  donna  quarante  minutes  pour  Taire  la 
course. 

En  arrivant  là,  je  vis  M.  Augier  et  je  rencontrai 
M.  Alfred  Arasro  dans  l'escalier. 

Je  ne  pus  presque  rien  dire  à  personne.  Mon 
temps  était  Limité. 

M.  Arago.  après  la  mort  de  M.  de  Musset,  nous 
rendit  plusieurs  services. 
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Voici  un  fragment  d'une  lcltre  de  M .  Charpen- 
tier : 

«  A  propos  du  monument  du  Père  La  Chaise, 
M.  Paul  de  Musset  vint  me  parler  des  frais  qu'exi- 
geait le  mausolée;  j'oliïis  sur-le-champ  de  l'acquit- 
ter entièrement. 

«  Il  n'accepta  que  la  moitié  du  prix. 

—  «  .l'offris  aussi  de  faire  des  démarches,  pour 
que  la  Ville  de  Paris,  où  était  né  Alfred  de  Musset, 
accordât  quelques  mètres  de  terrain;  à  cet  effet,  je 
m'adressai  à  l'un  de  ses  administrateurs  les  plus 
éclairés. 

«  M.  Husson,  qui  s'y  prêta  de  la  meilleure  grâce 
et  avec  la  meilleure  volonté,  plusieurs  membres  du 
Conseil  municipal,  entreautres  M.  Delangle,  étaient 
de  cet  avis,  mais  M.  Hausmann  hésita,  et  fit  des 
objections.  » 

Cela  tut  rapporté  à  M.  Arago.  Il  en  parla  au 
prince  Napoléon,  qui  ledit  à  L'Empereur. 

Napoléon  III  répondit  :  «  Que  l'on  choisisse  la 
place  au  cimetière  de  l'Est;  c'est  moi  qui  payerai.   » 

M.  Charpentier  ajoute  :    «  J'agis  aussi    dans  les 
intérêts  de  M"°  Colin,   dont  j'avais   pu,  mieux   que 
personne,   apprécier   le  zèle  et  le  dévouement  pour 
Alfred  de  Musset,  et  qui    a.   par    ses   soins  actifs 
intelligents,  prolongé  l'existence  du  poète  ». 

Lorsque  M.  Charpentier  eut  terminé  l'impression 
des  (envies  de  Musset,  il  m'en  envoya  un  exem- 
plaire. 
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Je  ne  résiste  pas  au  bonheur  Je  donner  ici  la  copie 
de  la  lettre  qui  l'accompagnait  : 

«   Chère  Madame, 
«  J'ai  le  plaisir  de  vous  offrir  un  exemplaire  de  la 
grande  édition  des  œuvres  de  votre  cher  poète. 

a  Personne  n'est  plus  digne  de  la  posséder  que 
celle  qui,  par  son  dévouement  intelligent  et  de  tons 
les  instants,  a  prolongé  L'existence  d'Alfred  de 
Musset,  et  adouci  ses  derniers  moments. 

«  Agréez,  chère  Madame,  mes  meilleurs  sen- 
timents. 

«  Charpentier.  » 
Adresse  : 

A  Madame  Martellet,  née  Adèle  Colin, 
27,  rue  Montaigne, 

à  Paris. 

Le  28  septembre  1866, 

N°  de  l'exemplaire  :  661. 

Lorsque  M.  de  Musset  se  présenta  à  L'Académie 
pour  poser  sa  candidature,  M.  Charpentier  L'aida, 
fit  des  démarches,  lui  donna  des  conseils.  Pour  ses 
visites,  il  lui  indiqua  les  personnes  qu'il  devait 
voir  les  premières. 

M.  de  Musset  se  présenta  donc  ;  il  eut  cinq  voix. 

Ce  n'était  pas  encourageant. 

Il  reçut  une  lettre  de  Victor  Hugo,  121  novembre 
i85i  : 

«  Je  suis  votre,  de  la  tète  aux  pieds.  Je  voterai 
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effrontément  pour  vous  à  la  face  de  tous  les  Falloux 
et  de  tuus  les  Moutalembcrt  possibles. 

«    V.    IÎUGO.    )) 

I'  reçut  aussi  une  lettre  anonyme,  où  on  lui 
disait  : 

"  De  ton  échec,  ami,  ne  porte  pas  le  deuil. 

<<  Tes  cinq  voix  valent  mieux  que  ne  vaut  le  fauteuil  ». 

Le  20  janvier  1862,  M.  de  Musset  fit  sa  visite 
académique  à  M.  le  comte  Mathieu  Mole. 

Les  deux  grands  chiens  de  M.  le  comte  reçurent 
le  poète  comme  un  ami. 

Le  comte  le  remarqua  et  lui  dit  :  «  Monsieur, 
vous  devez  être  un  homme  bon,  car  mes  chiens  vous 
ont  reconnu  ». 

Je  crois  à  propos,  puisque  je  parle  ici  de  M.  Char- 
pentier, de  donner  la  minute  de  la  dernière  lettre 
d'Alfred  de  Musset  à  son  éditeur  : 

<(  Mon  cher  Charpentier, 

«  J'ai  réfléchi  depuis  que  je  vous  ai  vu  ;  si  nous 
devons  faire  un  nouveau  traité,  de  nouveaux  comptes 
sont  sans  importance.  Nous  sommes  bien  près  de 
nous  entendre,  et  il  serait  inutile  (pie  moi  malade, 
aidé  d'un  expert,  j'aille  revoir  des  chiffres  dont 
nous  n'avons  plus  (pie  l'aire. 

«  Il  ne  s'agit  don'1  (pie  du  traité  \  nous  eu  saxons 
tous  les  deux  les  conditions. 
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«  Une  fois  convenu  des  deux  parts,  le  reste  n'est  rien. 

«  A  vous. 

«  Alfred  de  Musset. 

«  Jeudi,  9  février  1857  ». 

Cette  lettre  ne  fut  pas  remise.  Je  pensai  que 
M.  de  Musset  étant  malade,  ne  pouvait  pas,  traiter 
une  affaire  d'intérêt  aussi  importante. 

La  lettre  resta  dans  mon  manchon,  où  je  la 
retrouvai  après  la  mort  du  poète. 

Il  était  question  de  céder  l'œuvre  du  poète 
pour  une  pension  viagère  M.  de  Musset,  pour  être 
tranquille  et  éviter  les  comptes  et  les  chiffres, 
aurait  tout  accepté . 

Je  racontais  un  jour  à  M.  de  Musset,  que  lorsque 
je  voyageais  avec  la  princesse  do  Salm,  on  faisait 
une  liste  de  tout  ce  que  Ton  mettait  dans  les  malles, 
afin  de  ne  rien  perdre. 

Quand  M.  de  Musset  fit  son  dernier  voyage  au 
Havre,  pour  faire  une  saison  au  bord  de  la  mer, 
j'avais  dressé  une  liste  de  ce  qu'il  emportait.  11  nie 
deœr.-Ja  cette  liste,  je  la  lui  remis  en  même  temps 
qu'une  grande  provision  de  cigarettes  que  je  lui 
avais  laites. 

Quelques  jours  avant  son  retour,  j'eus  la  visite 
d'un  jeune  homme  blond,  qui  me  dit  :  «  Je  viens  de 
voir  M.  de  .Musset  au  Havre.  Nous  avons  été  très 
Ueureux  de  passer  quelques  jours  avec  lui,  il  nous  a 
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raconté  son  intérieur,  il  nous  a  dit  comment  vous 
le  soiguez  bien,  et  qu'avec  vous  il  n'a  point  de  souci. 
Vous  lui  faites  même  ses  cigarettes.  Cela  lui  a  man- 
qué au  Havre,  mais  ensuite  il  a  trouvé  une  bonne  à 
l'hôtel,  qui  les  lui  a  faites.  Nous  lui  avons  demandé 
la  permission  de  venir  vous  remercier  des  bons 
soins  que  vous  lui  donnez,  car  c'est  très  heureux, 
pour  un  homme  comme  lui,  d'avoir  une  personne 
dévouée  et  digne  de  confiance  ».  Ce  monsieur  était 
M.  Henry  Delange. 

Après  la  mort  de  M.  de  Musset,  je  lus  le  «  Dix- 
Huitième  Entretien  littéraire  de  Lamartine  sur 
M.  de  Musset.  »  J'en  fus  très  désolée  et  très  mal- 
heureuse, d'autant  plus  qu'il  n'y  avait  personne  à 
Paris  à  qui  je  pusse  confier   mon  chagrin. 

Je  fis,  dans  la  rue  Saint-IIonoré,  la  rencontre  de 
M.  Henry  Delaage,  dont  je  viens  de  parler;  il 
était  avec  d'autres  personnes;  malgré  cela,  je  lui 
contai  ma  peine  :  il  me  consola  un  peu  et  m'assura 
que  M.  de  Lamartine  était  généralement  blâmé. 

Quelques  mois  plus  tard,  je  trouvai  dans  le  Figaro 
un  article  tiré  du  journal  Le  Nord.  11  était  question 
de  Lamartine  et  de  la  rencontre  (pie  j'avais  faite 
rue  Saint- Honore, 

Voici  cet  article  : 

«  La  critique  injuste  et  même  involontairement 
cruelle  qui  a  attristé  les  lecteurs  du  Dix  Huitième 
Entretien  du  cours  de  Littérature,  n'a  pas  seulement 
blessé  le  frère  d'Alfred  de  Musset,  le  gardien  vigi- 
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lant  de  sa  mémoire.  Elle  a  pereé  mortellement  un 
humble  cœur  qui,  depuis  Longtemps,  ne  bat  plus  que 
pour  M.  Alfred.  Elle  a  fait  verser  des  larmes  à  cette 
demoiselle  Colin,  bien  connue  de  tous  les  amis  de 
notre  poète,  qui  jouait  à  son  modeste  foyer  un  rôle 
entre  la  domesticité  et  la  maternité.  Respectable 
personne  à  laquelle  le  dévouement  et  l'affection 
donnaient  un  caractère  presque  sacré,  et  devant 
laquelle  on  songeait  aux  nourrices  de  la  tragédie  et 
de  l'épopée  grecque.  Le  proverbe  ne  veut  pas  qu'il 
y  ait  de  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre,  et 
certainement  plus  d'un  poète  a  eu  sa  Laforest, 
aimant  et  soignant  son  enfant  de  génie,  et  lui  facili- 
tant la  vie,  que  ces  poètes  ont  toujours  l'art  d'em- 
brouiller un  peu. 

«  Justement,  comme  nous  revenions  des  funé- 
railles de  Déranger,  nous  avions  vu  tout  ce  qu'on 
vous  a  raconté,  nous  marchions  en  causant,  un  com- 
pagnon de  trottoir  et  moi.  M110  Colin  passait  aussi 
par  hasard,  elle  vint  à  lui,  en  qui  elle  avait  reconnu 
u\\  des  plus  fidèles  amis  de  son  défunt  maître,  un 
ami  pour  lequel  la  porte  était  toujours  ouverte  : 

«  —  Vous  allez  lu,  dit-elle,  d'une  voix  altérée... 
Les  poètes  sont  donc  méchants,  excepté  M,  Alfred 
qui  était  si  bon...  Ils  se  mangent  donc  entre  eux... 
Ah  !  M.  de  Lamartine  m'a  fait  bien  du  mal. 

«  Là-dessus  elle  partit,  elle  ne  voulait  pas  écouter 
de  consolation,  elle  pleurait. 

«  Non,  ma  pauvre  Mademoiselle  Colin,  les  poètes 
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ne  sont  pas  méchants,  et  il  n'en  est  pas  de  meilleur 
que  M.  de  Lamartine  ;  je  suis  sûr  que  si  le  récit  de 
vos  larmes  parvenait  à  cet  homme  illustre,  il  dai- 
gnerait regretter  de  les  avoir  l'ait  couler. 

(Nord.j  «  Nkmo.   » 

M.  de  Lamartine  aurait-il  eu  encore  sur  le  cœur 
le  souvenir  du  Sonnet  au  Lecteur  de  Vannée,  dont 
nous  donnons  ici  une  variante. 

Jusqu'à  présent,,  lecteur,  suivant  l'antique  usage, 
Je  te  disais  bonjour  à  la  première  page. 
Mon  livre  cette  fois  se  ferme  moins  gaiement: 
Le  temps  où  nous  vivons  est  un  mauvais  moment. 

Tout  s'en  va.    les  plaisirs,  les  rêves  d'un  autre  «âge, 
Les  rois,  les  dieux  vaincus,  le  hasard  triomphant, 
Rosalinde  et  Pliilis  qui  me  trouvent  trop  sag 
Lamartine  vieilli]  qui  me  traite  en  enfant. 

«  Honte  à  qui  croit,  dit-il,  jouer  avec  sa  lyre  I 
—  Honte,  d'is-je,  à  qui  joue,  en  toute  occasion, 
Avec  sa  conscience  et  son  opinion  !  » 

J'ai  fait  mon  chant  du  sacre,  et  n'ai  plus  rien  à  dire, 
S'il  faut  changer  d'avis,  s'il  faut  rayer  un  nom. 
J'aime  encore  mieux  tyottor  deNinelteà  Ninon. 

Je  n'ai  jamais  revu  M.  Henry  Delaage,  j'ai  appris 
sa  mort  par  le  Figaro,  il  y  a  déjà  longtemps. 

M.  dé  Musset,  en  rentrant  de  son  voyage,  me 
demanda  comment  j'avais  passé  mon  temps. 
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Je  lui  dis  que  j'avais  travaillé  pour  lui  et  que  je 
lui  avais  fait  tl^s  chemises. 

J'expliquerai  ici  (qu'on  me  passe  ce  détail)  com- 
ment il  fallait  taire  les  chemises  de  M.  de  Musset. 

A  tin  de  ne  pas  avoir  à  ies  boutonner  par  devnnt, 
ce  qui  lui  était  insupportable,  ses  chemises,  soit  les 
ordinaires,  soit  celles  du  soir  qui  étaient  à  jabols 
et  manchettes  en  dentelles,  étaient  toujours  prèles, 
il  suffisait  de  bouttonuer  deux  boulons  par  derrière 
et  il  n'y  avait  plus  à  y  toucher. 

Je  dis  aussi  à  Monsieur  (pie  nous  avions  eu 
avec  nous  ma  petite  nièce,  une  enfant  de  trois 
ans. 

«  Où  est-elle,  cette  petite?  »  M.  de  Musset  la  con- 
naissait bien.  Je  lui  dis  :  «  La  petite  a  été  reconduite 
à  sa  mère  ce  matin,  quand  j'ai  su  que  vous  alliez 
arriver.  —  «  Pourquoi  avez-vous  renvoyé  cette  en- 
fant, vous  lui  avez  dit:  —  Il  faut  t'en  aller  parce 
que  Monsieur  va  arriver? 

«  Et,  bien  non,  je  ne  veux  pas  que  cette  enfant  se 
sauve  parce  que  je  viens. 

«  Je  veux  que  séance  tenante  on  aille  la  cher- 
cher. » 

Il  fallut  ramener  reniant.  Monsieur  lui  demanda 
pourquoi  elle  ne  l'avait  pas  attendu.  «  Je  le  disais 
bien  moi,  que  je  voulais  rester,  répondit-elle  ;  mais  ma 
tante  n'a  pas  voulu  ;  je  lui  disais  :  —  Tu  gardes 
bien  le  chat. 

Et  puis  je  voulais  vous   dire  quelque  chose.  .  .    » 
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—  EU  bien,  dis-moi  quelque  chose?  »  l'enfant  lui 
récita. 

Le  ridenu  de  mn  voisine 
Se  soulève  lentement. 
Elle  vii.  je  l'imaginp, 
Prend  ru  l'air  un  moment. 

Elle  entr'ouve  la  fenêtre; 

Je  sens  mon  cœur  palpiter. 
Kl  le  reuarde  peut-être 
Si  je  suis  à  la  guetter. 

Mais,  hélas!  ce  n'est  qu'un  rêve; 
Ma  voisine  aime  un  lourdeau, 

EL  c'est  le  vent  qui  soulève- 
Le  coin  de  son  rideau. 

—  «  Ce   sont  des  vers  de  moi  que  tu  dis  là  !  » 

—  Mais  non,  c'est  ma  tante  qui  nie  les  a  appris 
pour  vous  les  dire.  » 

Cet  homme  bon  par  excellence,  craignait  que  cette 
enfant  ne  vînt  à  penser  qu'elle  fût  obligée  de  se 
sauver  quand  il  venait. 

On  renvoya  la  petite  qui  fut  contente,  et  le  poète 
aussi. 

J'ai  dit  que  M.  de  Musset,  en  parlant  pour  le 
Havre,  avait  la  liste  de  ce  que  contenait  sa  malle. 

Au  moment  de  partir,  il  vérifia  ce  qu'il  rappor- 
tait. Il  s'aperçut. qu'il  lui  manquait  un  mouchoir.  11 
resta  un  jour  de  plus  à  1  hôtel,  pour  qu'on  le  lui 
rendit. 


CHAPITRE  VIII 


Nos  voisins  de  la  rue  Ru  m  fort.  —  Pressentiments  <Hrnnges. 
Le  buste  d'Augustine  Brohan.  —  L'escalier  de  Kachel.  — 
Vers  à  la  Ristori. 


Un  jour,  M.  Alfred  de  Musset  me  dit  en  rentrant 
qu'il  ne  pourrait  plus  demeurer  chez  lui. 
«  Je  ne  coucherai  pas  ici  ce  soir. 

—  Pourquoi,  Monsieur,  ne  couchercz-vous  pas 
ici? 

—  Parce  que  Ton  monte  un  piano  chez  la  dame 
qui  habite  au-dessus  de  moi.  Il  me  sera  impossible 
d'entendre  tapotter  sur  un  piano  continuellement; 
surtout  si  ce  sont  des  enfants  qui  commencent  à 
étudier.  » 

Je  descendis  demander  à  la  concierge,  pour  savoir 
ce  qu'il  en  était.  Elle  me  dit  :  «  Ce  sont  deux  dames, 
la  mère  et  la  fille,  qui  ont  loué  L'appartement  où 
était  leducd'Albe;  la  demoiselle  à  l'air  très  malade. 
Je  la  crois  poitrinaire,  je  ne  pense  pas  quelle  joue 
beaucoup  du  piano  ». 

Je  dis  à  M.  de  Musset  ce  que  Ton  m'avait  dit, 
excepté  la  maladie  de  la  jeune  personne. 

Je  dis  aussi  qu'elle  ne  jouerait  pas  souvent  ;  elTecti- 
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veiaent,  il  se  passa  «les  semaines  sans  qu'on  ait  rien 
entendu;  on  ne  pensait  plus  à  cela,  quand  un  beau 
jour  M.  de  Musset,  allant  sortir,  en  traversant 
le  salon  entendit  jouer  cette  dame.  Il  posa  son 
chapeau  et  sa  canne,  s'assit,  et  me  fit  signe  d'écouter. 
Quand  le  morceau  fut  fini,  il  me  dit  :  «  C'est  beau, 
et  bien  supérieurement  exécuté  :  c'est  le  Roi  des 
Aulnes.  Si  cette  dame  joue  quelquefois,  je  ne  sor- 
tirai plus». 

Il  ne  l'entendit  pas  souvent,  mais  toujours  avec 
un  grand  plaisir.  Dans  sa  dernière  maladie  le  poète 
était  devenu  sourd;  et  nous  disait  :  «  Ecoutez,  les 
belles  choses  que  joue  cette  dame  ».  M.  Paul  n'en- 
tendait rien  et  le  malade  lui  disait  :  «  Tu  n'as 
jamais  rien  entendu  de  pareil,  c'est  divin!    > 

Un  instant  après,  M.  de  Musset  me  dit.  parlant 
toujours  de  la  musique  qu'il  entendait  :  «  Go  m  ment 
s'appelle  cette  dame  qui  joue  si  bien?  »  Je  courus 
le  demander  à  la  concierge  qui  me  dit  :  «  C'est 
Mlle  d'Artigo  ;  ces  daines  sont  parties  il  y  a  long- 
temps, il  y  a  plus  de  six  mois  que  la  jeune  ûlle 
morte  ». 

Gela  peut  sembler  étrange,  et  ternirait  à  taire 
croire  que  M.  de  Musset  voyait  et  entendait  réelle- 
ment des  choses  qui  échappaient  à  la  connaissance 
de  ceux  qui  étaient  autour  de  lui. 

Le  lait  (pie  je  vais  raconter  est  encore  plus 
étonnant,  cl  cependant  j'en  garantis  l'authenticité  de 
la  manière  la  plus  formelle. 
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Sur  le  palier  en  face  de  l'appartement  de  M.  de 
Musset,  rue  Rumfort,  habitait  une  dame  qui  avait 
deux  filles,  de  onze  à  quatorze  ans,  et  un  mari  qui 
revint  malade    de    je   ne   sais   pins  quelle  colonie. 

Ce  monsieur  arriva  chez  sa  femme  sans  être 
attendu  et  encore  moins  désiré. 

On  assembla  aussitôt  des  médecins  pour  une 
consultation.  Sa  femme  me  conta  cela  et  me  dit  : 
«  Je  vais  le  soigner  ici.  —  Pourquoi  le  soigner  chez 
vous?  Vous  n'êtes  pas  garde-malade,  ni  logée  pour 
cela.  » 

Elle  répondit  :  «  Vous  pensez  bien  que  je  ne  le 
soignerais  pas  s'il  devait  vivre;  comme  on  m'a 
assuré  qu'il  en  mourrait,  j'aime  mieux  voir  les 
choses  par  moi-même.  » 

Je  vis  quelquefois  le  malade.  Je  dis  à  sa  femme, 
en  voyant  les  ordonnances  du  médecin  :  «  On 
empoisonne  votre  mari » 

Assez  souvent  M.  de  Musset  me  demanda  des 
nouvelles  de  notre  voisin.  11  me  disait  :  «  Est-il 
bien  soigné?  »  — Je  lui  dit  que  je  voyais  venir  le 
médecin  souvent,  qu'il  était  soigné  par  sa  femme, 
et  que  ses  deux  filles  étaient  là. 

Cet  homme  était  voué  à  la  mort... 

Un  jour,  vers  les  six  heures  du  soir,  j'entendis 
îles  cris,  des  pleurs  ;  c'était  la  dame  d'en  face,  qui 
me  dit  que  son  mari  était  mort. 

M.  de  Musset  n'était  pas  encore  rentré  et  ne  vint 
que  tard  pour  dîner, 
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J'écrivis  à  M.  De-morbiers-,  son  oncle,  je  lui  racon- 
tai l'événement,  .le  le  priai  de  venir  passer  la 
journée  du  lendemain  à  la  maison.  «  Vous  trouve- 
rez, ajoutai-je,  un  prétexte  pour  rester  avec  M.  Al- 
fred... » 

Quand  Monsieur  rentra  le  soir  comme  d'habitude, 
je  ne  dis  pas  un  mot  de  la  mort  du  voisin.  M.  de 
Musset  n'aurait  pas  aimé  à  savoir  la  mort  si  près 
de  lui. 

M.  Alfred  se  coucha  après  avoir  soupe,  il  était 
même  un  peu  tard. 

Vers  les  deux  heures  du  matin  je  fus  réveillée  par 
un  grand  coup  de  sonnette;  je  courus  à  la  chambre 
de  Monsieur,  je  le  trouvai  méconnaissable,  en  proie 
à  une  terreur  alIVeuse. 

Il  me  dit,  en  me  désignant  les  pieds  de  son  lit  : 
«  Mettez-vous  là,  à  la  place  qu'occupe  un  croque- 
mort,  il  me  dit  qu'il  m'attend,  il  a  un  drap  noir  sur 
le  bras  ;  aussitôt  que  vous  cessez  de  parler,  il  repa- 
raît. » 

J'allumai  toutes  les  bougies,  j'ouvris  les  fenêtres, 
et,  enfin,  le  jour  dissipa  cet  allVeux  cauchemar. 

Quand  M.  de  Musset  lut  plus  calme,  il  me 
demanda  des  nouvelles  du  voisin. 

Je  lui  dis  qu'il  était  parti  à  la  campagne  il  y  avait 
une  quinzaine  de  jours  et  qu'il  allait  bien.  .  . 

Il  me  dit  :  «  Quand  j'ai  eu  celte  vision,  j'ai  pensé 
qu'il  était  mort  ». 

Voyez  ce  qui  arriva,  alors    qu'il  ne  savait  r;eu. 
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S'il  avait  su  la  mort  si  près  de  lui,  e'eùt  été  autre 
chose, 

M.  Desherbiers  arriva  vers  dix  heures  du  matin, 
disant  qu'il  passerait  la  journée  avec  lui,  si  cela  lui 
plaisait. 

—  Ah  !  mon  cher  oncle,  tu  n'as  jamais  été  mieux 
inspiré  que  de  venir  ce  matin. 

M.  de  Musset  se  mit  à  raconter  la  vision  et  la 
terreur  qu'il  avait  eue  pendant  la  nuit,  et  la  grande 
fatigue  que  lui  avait  occasionnée  ce  cauchemar. 

Le  ienderiiain,  de  bonne  heure,  le  mort  fut  cloué 
dans  plusieurs  cercueils  et  envoyé  dans  les  Pyré- 
nées, son  pays. 

La  plupart  du  temps  les  hallucinations  de 
M.  Alfred  de  Musset  ne  répondaient  à  rien  de  réel, 
mais  ne  l'en  fatiguaient  pas  moins  horriblement. 

Un  jour  de  grande  fièvre,  il  changea  de  régime 
pour  éviter  le  délire  qui  ne  manquait  pas  dans  ses 
maladies  précédentes  de  s'emparer  de  lui. 

L'ayant  mis  au  lit  le  soir,  j'allai  aussi  me  repo- 
ser moi-même,  le  croyant  bien  endormi.  Au  bout 
d'une  heure  à  peu  près,  je  le  vis  venir  me  disant  : 
«  Je  ne  peux  pas  dormir  et  cela  tient  à  si  peu  de 
chose  ». 

Je  lui  dis  :  «  Que  vous  arri  ve-t-il  ?  »  —  «  Il  faut  reti- 
rer le  traversin  de  mon  lit  et  vous  me  dominez  le 
votre.  Figurez-vous  qu'au  lieu  du  traversin,  est  un 
chef  de  brigands,  le  traversin  lui-même,  qui  nié*  dit 
continuellement  que  je  me  suis  précedeinmon!  a  oy» 
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cié  avec  lui  el  que  je  suis  de  moitié  daus  tous  ses 
méfaits,  qu'il  faut  que  je  le  suive. 

«  J'ai  assez  de  force  pour  savoir  que  c'est  un  com- 
mencement de  délire  ;  mais  aussitôt  que  je  sens  le 
sommeil  venir,  ce  brigand  me  dit  :  «  — Tu  ne  dor- 
miras pas,  il  faut  venir  »! 

Je  fis  l'échange  du  traversin.  Il  prit  le  mien,  l'em- 
porta dans  sa  chambre,  et  revint  nie  dire  de  frapper 
très  fort  sur  ce  traversin,  de  le  secouer,  de  le  bien 
écraser.  Je  fis  tout  cela. 

Je  remis  Monsieur  au  lit  et  j'attendis  qu'il  fût 
endormi.  Il  passa  une  bonne  nuit. 

M.  de  Musset  m'en  parla  le  lendemain,  il  me  dit  : 
«  Je  n'aurais  pas  doiyni  sur  mon  traversin.  » 

«  Aujourd'hui  vous  ferez  mon  lit  comme  vous 
voudrez,  je  n'ai  plus  peur  de  rien.  J'ai  dormi,  je 
déjeunerai  bien.  » 

Comme  on  le  voit,  M.  de  Musset  était  très 
impressionnable,  il  suffisait  d'un  rien  pour  l  émou- 
voir. 

Un  jour,  par  exemple,  où  il  avait  éprouvé  un  peu 
de  fatigue,  après  m'a  Voir  dicté  beaucoup  de  choses, 
il  fallut  l'habiller  pour  aller  aux  Tuileries. 

Quand  il  fut  prêt,  on  attendit  le  coiffeur.  Mon- 
sieur commençait  à  s'impatienter  devant  son  armoire 
à  glace. 

Enfin  le  coiffeur  arriva  ;  ce  n'était  pas  celui  qui 
venait  ordinairement...  —  grande  émotioo  !  je  sen- 
tais l'orage.   Quand  cet  homme  eut  posé  le  peignoir 
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sur  les  épaules  de  Monsieur,  celui-ci,  tout  surpris 
regarde  ce  garçon,  sa  figure  change,  je  le  vois  prêt 
à  se  trouver  mal. 

Je  pris  sur  moi  de  renvoyer  le  coiffeur. 

Je  lui  dis  que  Monsieur  étant  un  peu  souiïrantne 
sortirait  pas. 

Monsieur  demanda  :  «  Pourquoi  a-t-on  changé 
mon  coi  fleur  ?  Informez- vous  de  ça.  » 

Le  garçon-coiffeur  avait   quitté  la  boutique. 

Je  fis  observer  à  M.  de  Musset  qu'il  serait  beau- 
coup plus  simple  d'avoir  un  1er  à  friser,  lui  disant 
que  je  saurais  bien  le  coiffer  moi-même.  Il  accepta, 
et  je  conserve  encore,  comme  un  souvenir,  le  fer  que 
j'achetai  alors. 

Un  jour,  M.  de  Musset,  rentrant  d'un  petit  voyage 
à  la  campagne,  demanda  à  la  bonne  s'il  était  arrivé 
quelque  chose  pour  lui,  en  son  absence. 

—  «  Oui,  Monsieur,  on  a  apporté  des  lettres,  des 
livres  et  un  bonhomme. 

—  Quel  bonhomme  ? 

—  Le  voici.   » 

Le  bonhomme  était  un  buste  d'Augustine  Brohan. 

Cette  chose  était  arrivée  à  M.  de  Musset  avant 
que  je  le  connusse. 

Je  me  souviens  qu'il  trouva  cela  révoltant.  Il  en 
parlait  à  table;  tout  le  monde  riait  et  il  disait  à  ce 
propos:  «  C'est  comme  la  mère  Valette,  noire  ton- 
cierge,  une  grosse  femme,  vieille,   courte,   qui  a  à 
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peine  forme  humaine.  En  entrant  chez  moi,  pour 
m'apporter  mes  lettres,  elle  s'écrie,  en  voyant  la 
Vénus  de  Milo  :  —  Ah  !  je  suis  contente,  en  voilà  une 
qui  est  encore  plus  groche  que  moi   ». 

Revenons  au  buste  de  cette   charmante  Brohan. 

Quelques  années  après  la  mort  de  M.  de  Musset, 
je  demeurais  au  coin  du  faubourg  Saint-Honoré  et 
de  la  rue  Monceau. 

Je  promenais  Marzo  tous  les  jours  dans  un  ter- 
rain à  vendre,  en  face  de  chez  moi. 

Il  y  avait,  dans  un  endroit  de  ce  terrain,  un  petit 
jardinet  où  l'on  cultivait  des  légumes. 

Je  vis  là  un  piédestal  qui  ne  m'était  pas  inconnu  ; 
sur  ce  pied,  le  buste  d'Augustine  Brohan. 

Très  étonnée  de  trouver  ce  buste  en  cet  endroit, 
je  vis  le  père  Benoit,  notre  concierge  (i)  de  la  rue 
du  Mont-Thabor,  qui  était  le  propriétaire  du  jardi- 
net et  je  lui  demandai  si  ce  n'était  pas  un  plâtre  de 
chez  M.  de  Musset.  «  Oui  ;  nie  dit-il.  Ils  L'ont  laissé,  je 
L'ai  emporté,  et  je  L'ai  posé  là  ;  je  trouve  qu'il  y  t'ait 
bien. 

L'hiver,  je  le  remporte  à  la  maison.  Il  plaît  à  ma 
femme,  et  nous  le  gardons.   » 

A  propos  du  Caprice,  Augustine  Brohan  voulait 
jouer  le  rôle  de  Mme  de  Léry  ;  elle  avait  mis  cela  dans 
sa  tête. 

(1)  Il  avait  quitte  la  rue  du  Mont-Thabor  pour  vivre  de 
ses  rentes. 


DIX    ANS    CHEZ    ALFRED    DE    MUSSET  Il3 


La  piquante  actrice,  aux  yeux  efirontés  et  spiri- 
tuels, sortait  de  son  emploi  avec  ce  rôle  de  grande 
daine. 

C'est  ce  que  Musset  essaya  de  lui  faire  comprendre, 
le  plus  doucement  qu'il  put;  mais  il  n'y  réussit  pas. 
«  Vous  êtes  une  divine  soubrette,  ma  chère  amie,  lui 
dit  il:  mais  je  ne  vous  vois  pas  en  femme  du  monde, 
ni  en  comtesse,  et  le  public  ne  vous  y  verra  pas  plus 
que  moi    » 

Augusline  lui  garda  longtemps  rancune  pour  ce 
mot. 

Le  Caprice  n'en  continua  pas  moins  un  succès  tou- 
jours grandissant,  ce  qui  fit  dire  à  Rachel,  qui 
venait  rendre  visite  à  l'auteur: 

«  Eh  bien!  on  se  permet  donc  d'avoir  salle  comble 
avec  le  Caprice,  les  plus  jolies  femmes  de  Paris,  et 
plus  de  trois  mille  francs  de  recettes  !  »  (C'était  le 
maximum  de  ce  temps  là.) 

Mais  le  poète  répondit  : 

«  J'ai  bien  vu  la  salle  comble; 

«  J'ai  vu  les  jolies  femmes; 

«  Mais  quant  à  la  recette,  jusqu'à  présent  je  n'en 
sais  rien.  » 

Rachel  garda  toujours  des  relations  amicales 
avec  Alfred  de  Musset  ;  mais  il  y  avait  quelquefois 
des  brouilles. 

Cela  me  rappelle  une  petite  anecdote  sans  impor- 
tance, mais  qui  m'amusa  beaucoup. 

Un  jour,  elle  invita  le  poète  à  dîner  chez  elle,   en 
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son  hôtcldc  Ln  rue  Boudreau.  La  salle  à  manger  était 
an  premier;  il  fallut  monter  un  étage  pour  s"y  rendre, 
intiis  reicaiiei'  était  éti'uil  et  peu  proportionné  avec 
le  reste  de  la  maison. 

Alfred  dj  Musset,  qui  offrait  le  bras  à  la  célèbre 
tragédienne,  eut  la  maladresse  de  poser  le  pied 
sur  le  bas  de  sa  robe.  Uaehei  ne  put  dissimuler  un 
mouvement  d'impatience,  et  Musset  lui  répondit 
avec  vivacité  : 

«  Mademoiselle,  quand  on  possède  un  bel  hôtel, 
on  tâche  d'y  faire  placer  un  escalier  qui  ne  soit  pas 
une  échelle  de  meunier. 

«  Mieux  vaudrait  un  salon  de  moins  et  un  esca- 
lier plus  large.  » 


M.  de  Musset  a  commencé  une  tragédie  dont  il 
reste  une  partie  imprimée  dans  le  volume  Pos- 
thume. 

Celte  composition  fut  interrompue  par  différentes 
contrariétés. 

Raehel  ne  pensait  plus  le  lendemain  à  ce  qu'elle 
avait  dit  la  veille  ;  par  suite  de  sa  versatilité  et  de 
malentendus,  et  aussi  à  cause  de  L'extrême  suscepti- 
bilité du  poète,  la  pièce  ne  fut  jamais  finie. 

La  tragédienne  donna  à  la  Comédie-Française  sa 
démission  de  sociétaire,  reprit  cette  démission,  puis 
la  donna  de  nouveau  dune  manière  que  l'on  crut 
définitive;  elle  devait  partir  pour  l'Angleterre. 
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Là-dessus,  M.  de  Musset  écrivit  des  vers  qui  sont 
imprimés  dans  le  volume  Posl/iîime. 

Agacé  de  tons  ces  changements  de  volonté,  il  ne 
le?>  donna  pas  à  M"  Racliel  qui  ne  les  a  jamais  con- 
nus. Je  donn?  ici  la  photographie  de  l'autographe 
que  je  possède. 

Il  y  eut  aussi  à  la  maison  le  binte  de  Mm0  Ristori. 

Cette  tragédienne  l'ut  la  dernière  joie,  le  dernier 
enthousiasme  d'Alfred  de  Musset.  Il  ne  mauqmtpas 
une  représentation  de  Mirrd  11  resta  même  un  h  llet 
pour  cette  pièce  qu'il  ne  put  pas  utiliser.  11  l'ut  souf- 
frant le  soir  et  se  vit  dans  l'impossibilité  de  sortir. 
A  sa  mort  je  remis  à  M.  Paul  cette  place  perdue. 

M.  de  Musset  avait  aussi  fait  des  vers  pour  la 
Ristori;  ils  ne  furent  pas  écrits.  M.  Paul  me  demanda 
de  me  les  rappeler;  je  cherchai  longtemps  dans  ma 
mémoire.  Je  rappelai  mes  souvenirs  de  mon  mieux; 
mais  ce  que  je  trouvai  était  encore  un  peu  en 
désordre,  on  dut  remettre  les  vers  au  point.  M  Paul 
les  imprima  dans  la  Biographie,  tels  qu'ils  étaient 
restés  dans  nia  mémoire. 


Pour  Pauline  et  Rachel,  j'ai  chanté  l'Espérance, 
Et  pour  la  Malibran  je  me  suis  attristé. 
Grâce  à  toi,  j'aurai  vu,  dans  leur  loute-puissance, 
La  Force  unie  à  la  Beauté. 

Conserve-les  longtemps;  celui  qui  ton  supplie 
A  l'appel  du  génie  eut  le  cœur  toujours  prompt; 
Rapporte  en  souriant  dans  ta  belle  Italie, 

Une  (leur  de  France  à  ton  Iront. 
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Quelqu'un  m'avait  bien  dit,  revenant  de  voyage. 
Que  nous  autres  Français,  nous  ne  connaissons  rien, 
Qu'il  t'avait  par  hasard  entendue  au  passage, 
Et  gardait  dans  son  cœur  un  cri  parti  du  tien  ; 

Quelqu'un  m'avait  bien  dit  que  malgré  la  misère, 
La  peur,  l'oppression,  l'orgueil  humilié, 
D'un  grand  peuple  vaincu  le  genou  jusqu'à  terre 
N'avait  pas  encore  plié  ; 

Que  ces  dieux  de  porphyre  et  de  marbre  et  d'albâtre, 
Dont  le  monde  romain  autrefois  fut  peuplé, 
Etaient  vivants  encore,  et  que  dans  un  théâtre, 
Une  statue  antique,  un  soir,  avait  parlé.. . 


A  la  mort  de  M.  de  Musset,  M.  Paul  fut  invité  à 
aller  voir  M.  de  Lamartine,  pour  lui  donner  des 
renseignements  sur  son  frère  mort. 

A  propos  de  cette  visite,  M.  Paul  me  rappela  Le 
irtE^uent  où  son  frère,  le  voyant,  le  soir,  vers  les 
neuf  heures,  chercher  son  chapeau  pour  partir,  m'a- 
vait dit:  «Il  faut  qu'il  reste  ».  Je  lui  avais  fait 
part  du  désir  de  son  frère.  M.  Paul,  alors  s'était 
assis  près  de  son  lit,  et  moi,  pensant  qu'ils  avaient 
quelque  chose  à  se  dire,  je  m'étais  éloignée  par  dis- 
crétion. . 

Le  malade  dit  aussitôt:  «  Elle  aussi  ».  Au  moment 
où  il  voulut  parler,  il  lui  prit  une  syncope  doulou- 
reuse et  longue,  après  Laquelle  il  s'endormit  d'un 
sommeil  profond. 

Vers  dix  heures,  M.  Paul  voyant  son  frère  si 
calme,  si  tranquille  et  dormant    paisiblement,   s'en 
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alla  ;  voilà  pourquoi  il  n'était  pas  lu  à  trois  heures 
du  matin,  quand  le  poète  mourut 

M.  Paul  nie  dit  ([n'en  parlant  de  la  mort  de  son 
frère  à  M.  de  Lamartine,  il  lui  avait  fait  part  de 
L'appel  qu'avait  (ait  le  mourant  pour  nous  réunir 
près  de  son  lit.  C'est,  pensait-il,  que  se  sentant 
mourir,  il  avait  l'intention  de  dire  quelque  chose 
de  moi  ou  pour  m  i,  c'est  pour  cela  qu'il  nous  avait 
appelés   tous  les  deux,  près  de  son  lit. 

M.  Paul  partit  de  là.  pour  me  dire  qu'il  allait 
faire  tout  son  possible  pour  que  j'aie  une  pension, 
soit  sur  les  pièces  de  théâtre,  soit  sur  la  réim- 
pression des  livres. 


CHAPITRE  IX 


M.  de  Musset  et  Mm#  A...  —  Notre  séjour  à  Ville-d'Avray. 
—  Retour  à  Paris. 


J'écrivais  souvent  à  Mme  de  Musset.  Je  lui  disais 
que  son  fils  était  bien  portant,  qu'il  se  plaisait  chez 
lui  et  qu'il  rentrait  tous  les  soirs  après  le  théâtre. 

Quand  Mme  de  Musset,  rentra  à  Paris,  elle  était 
contente. 

Il  y  avait  comme  du  bonheur  dans  Pair. 

On  venait  de  mettre  le  Caprice  en  répétition; 
c'était  un  événement   qui  occupait  tout   le   monde. 

Un  soir,  pendant  le  théâtre,  j'étais  seule  à  la 
maison. 

Vers  les  onze  heures,  M.  Alfred,  rentra  et  me  dit  : 
—  «  Ne  m'attendez  pas  ce  soir;  Mme  A...    C'était Pac- 
trice  qui  jouait  le   principal   rôle    dans  le  Capri 
veut  que  j'aille  souper  avec  elle. 

«  Chargez-vous  donc  de  dire  à  ma  mère  qu'elle  ne 
se  chagrine  pas  de  cela  M"1*' A...  n'est  pas  ta  première 
venue.  Ce  n'est  pas  une  femme   de   mauvaise  vie. 

«  Arrangez  cela,  vous  nie  rendrez  bien  service. 
Cette  dame  est  eu  bas  et  m'attend  dans  une  voi- 
ture ». 
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Je  le  lui  promis,  niais  je  ne  dis  rien,  le  soir,  à 
Mn,e  de  Musset  pour  ne  pas  lui  donner  une  mau- 
vaise nuit. 

Le  lendemain,  quand  elle  vit  le  bougeoir  de 
M.  Alfred,  elle  me  dit:  «  Il  n'est  donc  pas  rentré?  » 

Je  lui  fis  la  confidence  dont  je  m'étais  char- 
gée. 

Mme  de  Musset  se  désola,  se  récria.  Elle  disait  : 
((  Je  suis  rentrée  bien  contente  à  Paris,  j'espérais 
que  nous  en  avions  fini  avec  ces  désordres,  et  le 
voilà  reparti.  » 

Je  lui  fis  comprendre  qu'il  valait  mieux  qu'il  fût 
conquis  par  cette  personne,  qui  n'était  plus  jeune, 
que  par  une  fille  dépravée. 

La  liaison  suivit  son  cours.  On  oublia  un  peu  tous 
ces  ennuis.  Le  Caprice  eut  un  beau  succès,  et  on 
disait  que  M"le  A...  avait  rapporté  la  pièce  de 
Russie. 

Il  est  vrai  que  Mme  A...,  arrivant  au  Théâtre 
Français,  venait  de  Russie,  où  elle  avait  joué,  avec 
un  très  grand  succès,  le  Caprice. 

Quand  vint  le  printemps,  on  parla  d'aller  passer 
Tété  à  In  campagne.  M.  de  Musset  me  demanda 
d  abord  si  je  l'y  suivrais. 

Je  demandai,  pour  répondre,  quelques  jours  de 
réflexion. 

Aller  chez  Mm;  A...  avec  M.  Alfred?  J'en  référai 
à  M1110  de  Musset,  qui  nie  dit  de  în'éloigcr  de  lui  le 
moins  possible. 
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Je  dis  à  M.  Alfred  que  s'il  avait  besoin  de  mes 
soins,  j'étais  puête  à  les  lui  donner  ;  je  m'arran- 
geai donc  de  façon  à  le  voir  assez  souvent  pour  être 
au  courant  de  sa  santé,  et  cela  me  permit  de  donner 
plusieurs  fois  de  ses  nouvelles  à  sa  mère. 

Voici  une  des  lettres  que  Mme  de  Musset  m'écrivit 
en  réponse  : 

«  Je  vous  remercie,  Mademoiselle,  de  me  donner 
des  nouvelles  de  mon  fils;  vos  lettres  m'ont  fait  du 
bien.  J'en  av*ais  grand  besoin,  car  vous  savez  dans 
quel  état  je  suis  partie  ;  la  santé  d'Alfred  est  loin 
d'être  bonne,  nous  savons  que  presque  toujours  la 
grande  crise  est  précédée  par  plusieurs  jours  de 
souffrance;  je  vous  prie  en  conséquence,  ma  chère 
Mademoiselle  Colin,  de  vous  assurer  de  l'état 
dans  lequel  il  est,  même  s'il  reste  chez  MmeA...; 
vous  pouvez,  sous  le  prétexte  de  lui  porter  une 
lettre,  s'il  en  vient  pour  lui,  aller  le  voir,  et  s'il 
tombe  sérieusement  malade,  vous  pouvez  offrir  vos 
services  à  M™  A...,  qui  sera  bien  heureuse  de  vous 
trouver;  car  personne  ne  sait  le  soigner  comme 
vous^  quand  il  a  ses  crises  nerveuses. 

«Continuez,  je  vous  prie,  de  m'écrire  tous  les  jours. 
jusqu'à  ce  quTl  soit  revenu  tout  à  fait  bien;  je  suis 
trop  inquiète  pour  pouvoir  me  passer  de  vos  lettres. 

«  Vous  m'obligerez  d'y  mettre  un  mot  de  M.  Paul, 
s'il  se  pcfpte  bien,  s'il  est  à  la  campagne,  ou  autre 
chose  semblable.  » 
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J'allais  de  plus  en  plus  à  Ville-d'Avray,  villa 
P radier,  prendre  des  nouvelles  de  M.  Alfred,  el 
mes  visites  devinrent  si  fréquentes  que  je  finis  par  y 
rester.  Là,  il  était  difficile  de  se  procurer  des  vivres  ; 
il  fallait  revenir  à  Paris  tous  les  jours.  M"""  A.  .  . 
avait  deux  bonnes,  nous  étions  donc  cinq.  M.  de 
Musset  ne  voulut  pas  me  laisser  manger  à  la  cuisine, 
il  y  eut  trois  tables  matin  et  soir. 

L'union  ne  régnait  pas  toujours  entre  les  deux 
maîtres  de  la  maison.  M.  de  Musset  me  disait  de 
faire  sa  malle,  on  revenait  à  Paris,  une  lettre  ne 
manquait  pas  de  nous  y  suivre  ;  le  lendemain,  on 
retournait  à  la  campagne  et  je  rapportais  la  malle. 
Il  arriva  aussi  qu'à  Ville-d'Avray  M.  de  Musset  l'ut 
malade  :  il  eut  la  fièvre,  l'insomnie  comme  les  autres 
fois.  J'avais  tous  mes  médicaments  avec  moi.  Je 
m'établis  dans  sa  chambre  avec  un  matelas  parterre. 
Gela  dura  presque  une  semaine.  Après  deux  nuits  de 
veille,  je  finis  par  l'endormir,  et  aussitôt  j'en  fis  autant 

Les  volets  des  fenêtres  étaient  en  bois  plein  ;  fer- 
més, c'était  l'obscurité  complète. 

Je  sommeillai  jusqu'à  midi.  En  m'éveillant  je  ne 
savais  pas  où  j'étais.  J'allai  chercher  mon  malade 
dans  son  lit,  il  n'y  avait  personne  ;  la  chambre  de 
MmeA.  .  .  était  à  côté,  j'y  pénétrai,  et  la  trouvai  vide. 

Je  descendis,  j'aperçus  mes  deux  fugitifs  en  train 
de  déjeuner.  Ils  rirent  beaucoup  de  la  tarée  qu'ils 
m'avaient  jouée.  J'allai  déjeuner  moi-même  et  cela 
continua  ainsi  jusqu'à  la  prochaine  brouille. 
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Pendant  que  nous  étions  à  Ville-rî'Avray,  après 
une  brouille  et  la  réconciliation,  M.  de  Musset 
écrivit  quelques  vers,  que  je  n'ai  vu  imprimés 
nulle  part. 

Quand  M.  Alfred  me  les  remit,  il  me  dit  :  «  Con- 
servez ces  quelques  vers,  je  les  finirai  plus  tard  ». 


Puis  je  viens  retrouver  la  place  bien-aimée. 

Des  fleurs  d'or  et  d'argent  la  pelouse  embaumée 

Et  celte  vérité  qu'on  a  tant  blasphémée 

Me  vint  alors  au  cœur,  que  ce  monde  si  beau 

Ne  peut  manquer  d'un  père,  et  n'être  qu'un  tombeau. 


Ces  vers  restèrent  dans  mes  mains. 

Il  y  avait  là  une  pensée  qui  était  bien  sienne. 

Etant  au  quai  Voltaire,  au  commencement  de  juin 
i84<).  M.  de  Musset  tomba  malade  ;  je  le  soignais 
seule,  et  la  nuit  je  donnais  sur  un  matelas  étendu 
par  te;  re. 

C'était  un  peu  dur.  En  cherchant  dans  la  maison, 
je  finis  par  découvrir  un  lit  de  sangle,  je  le  trans- 
portai dans  sa  chambre  avec  mon  matelas,  je  mis 
des  draps,  car  jusqu'alors  je  couchais  sans  me  désha- 
biller. 

Je  me  disposais  à  prendre  une  bonne  nuit  de 
sommeil,  quand  nous  eûmes  le  soir,  malheureuse- 
ment, une  visite  imprévue. 

Mme  A.  .  .  arriva  avec  sa  bonne.  La  malle  qu'elle 
avait  apportée  me  lit  bien  supposer  qu'elle  venait 
pour  plusieurs  jours.  Elle  se  mit  aussitôt  en  toilette 
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plus  que  négligée  et  déclara  qu'elle  coucherait  dans 
mon  lit.  Il  fallut  lui   donner  à  dîner. 

Quant  à  moi,  je  i'us  obligée  de  coucher  sur  un 
canapé,  et  je  passai  une  mauvaise  nuit,  au  lieu 
de  la  bonne  que  je  m'étais  promise. 

Servir  Monsieur,  servir  Madame,  me  paraissait 
bien  pénible  ;  je  m'en  plaignis  à  Mme  de  Musset.  Je 
lui  écrivis  à  Angers  que  j'étais  fatiguée,  contrariée 
et  découragée  ;  que  je  voulais  que  tout  cela  changeât, 
ou  que  je  renoncerais  à  tout  ce  que  j'avais  pro- 
mis. 

Madame  me  répondit  : 

«  Je  suis  tachée,  ma  bonne  Mademoiselle  Colin, 
que  vous  preniez  du  chagrin  pour  une  chose  qui 
n'en  vaut  pas  la  peine;  si  vous  réfléchissiez  que  ces 
soins  de  Madame.  .  .  sont  passagers,  que  c'est  une 
sorte  de  fantaisie,  vous  en  prendriez  plus  facilement 
votre  parti. 

«  D'abord,  vous  savez  que  mon  fils  vous  est  atta- 
ché, et  que  cet  attachement  en  enterrera  bien  d'au- 
tres, car  les  hommes  sont  changeants;  mais  dans 
tous  les  temps  et  à  tous  les  âges,  ils  ont  besoin  de 
soins,  d'attachement,  et  croyez-moi,  il  reviendra 
toujours  à  apprécier  les  vôtres. 

«Je  vous  recommande  donc  beaucoup  de  patience, 
la  plus  grande  douceur;  soyez  sûre  qu'avec  son 
caractère  tendre  et  son  coup  d'oui  à  qui  rien  n'é- 
chappe, il  vous    saura  gré   de   tous   vos  sacrifices  ; 
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surtout,  ne  vous  plaignez  pas,  et  parlez-lui  toujo  irs 
avec  amitié. 

«  J'espère  que  vous  comprendrez,  ma  chère  Adèle, 
que  les  conseils  que  je  vous  donne  sont  tout  dans 
votre  intérêt  et  dans  celui  de  mon  fils. 

«  G  ir  je  désire  que  vous  restiez  près  de  lui. 

«  Je  reviendrai  au  mois  d'août  ;  aussi  vous  aurez 
bien  la  complaisance  d'attendre  mon  retour  qui  fera 
cesser  ce  qui  vous  chagrine. 

«  Continuez  donc  à  me  donner  des  nouvelles  véri- 
diques;  mais  Paul  a  raison  de  vous  conseiller  de  ne 
pas  m'eiTrayer,  car  votre  dernière  lettre  m'avait  mis 
la  mort  dans  lame,  et  j'ai  passé  une  cruelle  nuit, 
heureusement  celle  d'hier  m'a  consolée,  et  celle 
d'aujourd'hui  aussi,  car  ce  que  je  crains  le  plus  c'est 
qu'il  soit  malade. 

«  Je  vous  remercie  bien  de  votre  exactitude,  je 
serais  bien  triste  s'il  (allait  me  passer  de  vos  let- 
tres. 

«  Adieu,  bonne  Mademoiselle  Colin  ;  soyez  assurée 
que  je  vous  ai  obligation  de  tout  ce  que  vous  laites. 
et  que  je  vous  remercie  de  tout  cœur.    » 

Cette  lettre  est  imprimée  dans  la  Revue  de  Paris 
cl  de  Saint-Pétersbourg  i3  décembre  iSS;  . 

Quand  il  fallut  rentrera  Paris.  M  de  Musset  s'oc- 
cupa  avec  M""  A...  à  chercher,  un  appartement  pour 
lui.  Ils  en  trouvèrent  un  rue  Ru  m  fort;  celte  rue  était 
).  nivelle,  du  moins  du  côté  que  nous  habitions  N 
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occupions  à  l'entresol  unjoliappartement:il  compre- 
nait deux  chambres  à  coucher,  un  salon  et  une  salle 
à  manger. 

Mme  de  Musset  donna  de  l'argenterie  et  du  linge. 

M.  de  Musset  ne  voulut  rien  des  meubles  que 
Mme  de  Musset  offrit  à  son  fils. 

Le  linge  et  l'argenterie  m'avait  été  remis,  je  l'avais 
apporté  à  la  maison.  M.  de  Musset  ne  s'est  jamais 
occupé  de  son  linge  ni  de  son  argenterie;  mais,  s'il 
avait  vu  les  vieux  fauteuils  de  sa  mère,  cela  l'aurait 
affligé.  11  me  le  disait  dans  les  derniers  jours  de  sa 
vie  :  «  J'aurais  cru  que  je  perdais  ma  mère  et  que 
c'était  un  héritage.    » 

A  la  vérité,  nous  avions  bien  peu  de  meubles. 
M.  de  Musset  acheta,  passage  Sainte-Anne,  un  buffet 
de  salle  à  manger  pour  cent  vingt  francs.  J'ai  encore 
ce  buffet. 

.Il  acheta  aussi  de  la  vaisselle,  rue  Duphot;  cette 
vaisselle  est  bleue;  je  l'aie  encore  en  grande  partie. 

Quand  M.  de  Musset  achetait  quelque  chose,  c'était 
toujours  à  la  condition  que  j'irais  voir  les  objets  et 
que  je  les  payerais,  si  je  les  trouvais  convenables. 

Je  lis  observer  à  M.  de  Musset  que  je  croyais  qu'il 
n'aimait  pas  la  couleur  bleue,  d'après  sa  pièce  :  Un 
Caprice.  Il  me  répondit  :  «  J'aime  le  bleu  pour  la 
vaisselle  seulement  ». 

Le  retour  de  Mme  de  Musset  au  quai  Voltaire,  fut 
le  signal  de  la  séparation  de  la  famille. 

Cette  existence  de  brouilles  et  de  racommodements 
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riait  très  contraire  à  la  santé  du  poète;  les  indispo- 
sitions s'accentuaient  au  point  de  devenir  une  véri- 
table maladie  ;  maladie  bien  connue,  la  terrible 
hypertlirophie  du  cœur,  dont  il  devait  mourir;  le 
médecin  nous  indiqua  qu'il  devait  garder  la  tran- 
quillité la  plus  absolue  et  éviter  tout  ce  qui  pouvait 
lui  donner  de  l'agitation. 

Un  jour,  étant  très  soulîrant,  il  fut  convenu  que  la 
porte  resterait  fermée  pour  tout  le  monde. 

Mme  A...  écrivit  qu'elle  viendrait  à  une  heure 
indiquée,  et  que  Monsieur  devrait  venir  ouvrir  la 
porte  lui-même,  qu'elle  entendait  n'avoir  l'assenti- 
ment de  personne.  Je  compris  très  bien  la  chose; 
on  voulait,  comme  au  quai  Voltaire,  venir  s'installer 
à  côté  de  mon  pauvre  malade,  pour  éterniser  la 
maladie;  cela  ne  manquait  jamais.  Quand  il  recevait 
ces  visites,  il  était  beaucoup  plus  malade  et  pour 
plus  longtemps. 

A  ce  moment  il  avait  la  fièvre,  et  en  lisant  cette 
lettre  il  devint  plus  malade  encore. 

Il  laissa  sa  lettre  ouverte  sur  la  table  de  nuit,  j'en 
sus  le  contenu.  Cette  letlre  n'était  rien  moins  qu'ai- 
mable pour  moi.  En  voyant  l'état  dans  lequel  était 
M.  de  Musset,  je  me  décidai  à  ne  pas  laisser  entrer 
la  dame  ;  cela  se  fit  sans  la  moindre  violence. 

Tout  fiévreux,  le  malade  s'endormait  dix  minutes, 
un  quart  d'heure,  et  chaque  lois  il  demandait  l'heure, 
afin  d'être  prêt  pour  le  moment  où  Mme  A.  .  .  arri- 
verait, pour  aller  ouvrir  la  porte  lui-même. 
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Chaque  fois  que  M.  Alfred  demandait  l'heure, 
j'avançais  sa  montre  (Fini  quart  d'heure,  vingt 
minutes;  quand  vint  le  moment  d'aller  ouvrir  la 
porte,  M.  de  Musset  me  dit  :  «  Si  tu  as  quelque 
chose  à  aller  chercher,  tu  pourras  sortir.  Je  resterai 
seul,  je  m'en  sens  la  force  et  l'envie  de  dormir  ». 

Je  sortis,  j'allai  dans  l'entresol,  dont  j'avais 
encore  la  clef. 

Monsieur,  aussitôt  que  je  fus  sortie,  écoutait, 
regardait  l'heure,  attendait. 

Il  ne  vint  personne,  l'heure  indiquée  était  passée 
depuis  un  quart  d'heure. 

En  rentrant  je  trouvai  mon  pauvre  malade  très 
agité  et  très  souffrant. 

Il  me  dit:  «  Entends  ce  que  je  vais  te  dire.  Tu  as 
ici  tout  ce  qu'il  te  faut,  ferme  la  porte  et  n'ouvre  à 
qui  que  ce  soit,  tu  entends,  à  qui  que  ce  soit;  je  ne 
veux  ni  lire  de  lettre  ni  voir  personne,  je  te  défends 
d'ouvrir;  restons  tranquilles,  je  suis  assez  malade 
comme  cela.  » 

La  dame  était  venue  à  l'heure  qu'elle  avait  fixée, 
mais  on  ne  l'entendit  pas  sonner,  car  j'avais  eu  soin 
de  tenir  tout  clos. 

Je  remis  tranquillement  la  montre  de  Monsieur  à 
l'heure,  me  guidant  sur  la  mienne. 

Le  soir  môme  arriva  une  lettre  ;  la  personne  qui 
l'apportait  avait  ordre  d'attendre  la  réponse  :  je  lui 
dis  que  Monsieur  m'avait  défendu  de  lui  donner 
de  lettre  ou  de  lui  parier  de  personne. 
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Le  lendemain  on  vint  demander  des  nouvelles, 
je  dis  encore  que  Monsieur  était  malade,  qu'il  n'allait 
pas  plus  mal,  mais  qu'il  ne  voyait  personne. 

Les  lettres  étaient  là  rassemblées  sur  le  pla- 
teau. 

Au  bout  de  quelques  jours,  quand  Monsieur  fut 
guéri,  vinrent  les  explications,  il  fallut  savoir  com- 
ment allaient  les  montres,  nous  n'avions  pas  encore 
de  pendule,  la  montre  de  Monsieur  allait  bien, 
d'accord  avec  celle  de  Madame 

Les  explications  furent  violentes  :  «  Vous  m'écri- 
vez que  vous  viendrez  à  heure  dite;  au  lieu  de  me 
reposer,  étant  très  malade,  j'ai  attendu  pendant 
deux  heures . 

«  J'ai  fais  fermer  ma  porte  jusqu'à  présent;  je  me 
porte  bien.  Je  désire  être  tranquille,  et  ne  pas 
entendre  de  reproches.   » 

Le  raccommodement  se  fit  comme  toujours  jusqu'à 
la  première  maladie. 

J'avais  expliqué  à  Monsieur  que,  lorsqu'il  serait 
ma'adc,  je  ne  voulais  recevoir  personne,  et  qu'il  se 
le  tint  pour  dit. 

Monsieur  me  donna  raison,  ajoutant  qu'il  était 
bien  plus  tôt  guéri  quand  je  le  soignais  seule. 

Je  recevais  toutes  les  lettres  de  M"11'  A...  qui 
venaient  par  la  poste,  c'était  convenu. 

Quand  Monsieur  était  bien  portant,  Mmo  A... 
venait  le  prendre  et  ils  sortaient  en  voiture;  il  n'y 
avait   ni  jour  ni   heure   pour   attendre  Monsieur, 
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excepté  quand  il  m'écrivait  de  mettre  la  clé  dans  le 
coffre  à  bois  ;  cela  voulait  dire  qu'il  rentrerait  dans 
la  nuit. 

On  me  ramena  un  jour  M.  de  Musset  malade  ;  il 
se  coucha  tout  de  suite. 

Après  être  resté  plus  longtemps  qu'il  ne  fallait, 
Madame  dit  qu'elle  reviendrait  le  lendemain,  qu'elle 
resterait,  qu'on  apporterait  son  dîner. 

Monsieur  dit  :  «  II  n'est  pas  nécessaire  que  vous 
veniez  pour  rester  là.  Mlle  Colin  a  assez  à  faire  avec 
moi  ». 

La  bonne  de  Mme  A...  arriva  en  même  temps,  et 
Madame  dit  :  Au  lait,  si  vous  m'en  croyez,  je  vous 
emmène  chez  moi.  J'ai  des  gens  pour  vous  donner 
tous  les  soins  nécessaires  ». 

Avant  que  Monsieur  eût  pu  réfléchir,  on  l'habilla, 
on  le  mit  en  voiture  pour  la  rue  Mogador.  Je  rendis 
les  clés  de  l'appartement,  je  sortis  désolée  sans  oser 
dire  un  mot. 

Mme  de  Musset  était  trop  loin  pour  pouvoir  l'aver- 
tir. J'allai  coucher  chez  ma  sœur  Louise. 

Le  lendemain,  de  très  grand  matin,  on  frappa  à  la 
porte.  C'était  la  bonne  de  Mme  A...  qui  m'apportait 
une  lettre  de  mon  malade,  au  bas  de  laquelle  était 
quelques  lignes  d'amende  honorable  de  Mme  A... 

Voici  cette  épître  désespérée,  faite  en  partie 
double  : 

«  Je   n'ai    pas    fermé    l'œil,    j'ai    les    premières 
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attaques  de  mes  délires;  toi  seule  les  connais,  viens, 
ne  m'abandonne  pas. 

a  Tu  m'as  fait  du  mal  hier  soir:  mais  j'avoue  que 
je  t'en  ai  fait  le  premier;  viens,  je  ne  puis  me  passer 
de  toi  ». 

«   Alfred  de  Musset.   » 

«  Venez,  Mademoiselle  Colin,  reprenez  votre 
malade,  je  vous  en  prie,  et  je  n'irai  le  voir  que  le 
jour  où  vous  m'avertirez  que  je  peux  le  faire  sans 
danger  pour  sa  santé  et  son  repos.   » 

Je  revins  bien  vite  à  la  maison.  J'aperçus  M.  de 
Musset  sortant  d'une  voiture,  pouvant  à  peine  mar- 
cher !  . . 

Quand  il  fut  chez  lui,  il  se  coucha,  content  d'être 
d:ms  son  lit. 

Il  me  dit,  d'un  ton  mêlé  de  reproche  :  «  Pourquoi 
m'avez-vous  laissé  partir?  je  pouvais  en  mourir. 
Oh  !  je  vous  ai  appelée  toute  la  nuit.  Je  criais  : 
Mademoiselle  Colin  !  je  veux  Mademoiselle  Colin  !  si 
fort  et  si  souvent,  que  je  leur  ai  fait  peur.  .  Fermez 
la  porte,  maintenant  on  ne  m'emmènera  plus  !  » 

Cette  idée  de  crier  très  fort  [jour  reprocher  à 
M1"1  A...  de  l'avoir  enlevé  à  mes  soins,  ne  m'a  pas 
étonnée. 

Il  fut  question  un  jour  île  le  marier.  Il  m'en  parla. 
Je  lui  dis  que  c'était  la  seule  chose  qu'il  n'avait  pas 
essayée,   que  je   croyais  qu'il  se  trouverait  bien  en 


DIX    AXS    CHEZ    ALFRED    I>K    MUSSET  l3f 


famille;  aimant  les  enfants,  cela  devrait  lui  changer 
l'existence  qui  le  tourmentait. 

Il  médit:  «  Oui,  peut-être;  mais  il  faudrait  que 
tu  restes  pour  me  soigner  :  tu  es  au  courant  de  ma 
maladie,  tu  sais  la  diriger.  Tu  nie  dis  quelquefois  : 
«  Vous  verrez  que  vous  serez  mieux  dans  une  heure  », 
et  c'est  toujours  vrai.  Ma  femme  aurait  peur,  peut- 
être,  et  me  mettrait  dans  les  mains  de  quelque 
médecin  qui,  sous  prétexte  de  me  guérir,  me  ren- 
drait fou.  Non,  je  ne  veux  pas  me  marier  » 


- 


CHAPITRE     \ 

Nous  changeons  d'appartement.  —  Beltine  et  Rose  Chéry. 
■   Le  P.   Lévy  et  le  P.  Herinann.  —  Vers  à  la  sœur  mascu- 
line. —  Adieu  Suzon  ! 

Nous  étions  installés  depuis  peu  de  temps,  rue 
Ruinfort,  lorsque  Monsieur  remarqua  que  l'entresol 
était  un  peu  sombre,  à  cause  du  balcon  qui  se  trou- 
vait au  premier.  Il  me  chargea  de  demander  si  le  pre- 
mier, qui  était  à  louer,  était  d'un  prix  bien  plus  élevé. 

On  me  dit  :  «  C'est  le  même  prix,  prenez-le  si 
vous  voulez  ». 

Je  ne  dis  rien  à  M.  de  Musset,  j'avais  mon  projet. 

Dès  le  lendemain,  j'allai  trouver  un  commission- 
naire intelligent  qui  m'aida  à  transporter  tous  les 
meubles  au  premier. 

Je  remontai  les  grands  rideaux,  enfin  les  lits; 
tout  fut  remis  en  place. 

Quand  Monsieur  rentra,  le  soir,  Marzo  m'avertit, 
je  courus  à  sa  rencontre  pour  L'éclairer.  Je  lui  parlais 
en  montant  les  étages.  Monsieur  ne  s'aperçut  de  rien. 

Arrivé  chez  lui  et  tout  en  causant,  je  lui  dis  : 
«  Vous  aimeriez  bien  avoir  un  balcon?  »  11  me 
répondit  :  «  Oui,  cela  ferait  mon  bonheur  ». 

J'ouvris  les  rideaux,  je  lui  montrai  un  balcon  avec 
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exprime  tout,  on  n'a  rien  à  lui  dire  que  des  compli- 
ments. » 

En  rentrant  le  soir  de  la  première  représentation, 
un  peu  triste,  M.  de  Musset  écrivit  sur  la  table  du 
salon,  sans  lumière,  les  vers  suivants  : 

,  Ma  piè:e  est  jeune  et  je  suis  vieux; 

Enfants,  je  n'en  suis  pas  la  cause. 
Vous  nous  jouerez  bien  autre  chose 
Et  tout  aussi  bien,  mais  pas  mieux. 
Ne  prenez  pas,  je  vous  en  prie, 
Ces  mots  pour  de  la  flatterie, 
Ni  des  regrets  pour  des  adieux! 

Ces  vers  étaient  adressés  à  Mme  Rose  Chéry. 

Il  y  avait  aussi  dans  Bettine  une  cantate;  la  mu- 
sique avait  été  faite  par  un  ami  de  jeunesse  de 
M.  de  Musset,  mais  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis 
longtemps. 

Il  parait  que,  d'après  les  conventions  théâtrales 
des  auteurs  dramatiques,  un  auteur  qui  veut  taire 
chanter,  doit  produire  une  lettre  l'autorisant  à  se 
servir  de  cette  musique,  et  que  cette  lettre  doit  être 
signée  du  compositeur. 

M.  de  Musset  se  mit  en  quête  du  musicien.  Après 
des  recherches,  il  le  trouva  et  apprit  par  lui-même 
que,  s'étant  converti  à  la  religion  catholique,  ce 
M.  Hermann  ne  s'occupait  plus  de  musique  mon- 
daine. 

Il  lui  donna  son  autorisation  et  lui  souhaita  un 
beau  succès, 
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Il   s'agit   ici    du     11.    P.     Hermann,    dont   parl< 
M'"e    Ernst,    dans    les  souvenirs    que    j*c   vais    rap- 
peler. 

Rachel  venait  quelques  fois  rue  Rumfort.  Un  jour 
que  la  tragédienne  faisait  une  visite,  il  se  présenta 
un  jeune  homme  et  une  jeune  tille  pour  voir  le 
poète.  Je  les  fis  entrer  dans  ma  chambre. 

Quand  Rachel  fui  partie,  j'annonçai  les  deux 
jeunes  gens,  le  frère  et  la  sœur.  Celle-ci  était  élève 
du  Conservatoire  et  S£  destinait  à  la  tragédie. 

M.  de  Musset  aimait  beaucoup  causer  avec  eux,  la 
jeune  .fille  était  enchantée  de  lui  faire  de  longues 
visites,  il  la  faisait  réciter.  Elle  se  nommait  Siona 
Lévy  Je  la  revis  trente  ans  après  ;  elle  me  dit  en 
entrant  quelle  me  reconnaissait.  Il  me  fut  impos- 
sible d'en  dire  autant. 

J'avais  vu  une  jeune  fille  de  quinze  a  seize  ans, 
frêle,  plutôt  maigre,  et  à  ce  moment  j  avais  devant 
inoi  une  grande  dame  brune,  avec  de  magnifiques 
cheveux  noirs.  Elle  me  dit  qu'elle  s'était  mariée  ave  - 
le  célèbre  violoniste  Ernst  et  qu'elle  était  veuve. 

Nous  n'avons  depuis  ce  temps  jamais  cessé  d'être 
en  relations  ensemble. 

En  188G  ou  1887,  M,,,e  Ernst  me  demanda  de  l'ai- 
der de  quelques  souvenirs.  Elle  voulait  écrire  un 
article,  à  l'occasion  de  1  anniversaire  de  la  mort 
d'Alfred  de  Musset. 

Dans  cet  article,  elle  rappelait  d'abord  les  visites 
dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
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«  Cette  visite  au  poète  idéal  lut  suivie  de  beaucoup 
d'autres  ». 

«  Si  lire  Musset  était  déjà  un  danger pour  des  jeunes 
gens,  que  devait-ce  être  de  le  voir  de  près,  de  le  fré- 
quenter, d'être  admis  dans  son  intérieur  ? 

«  Pournous,  ce  fut  tout  simplement  exquis  et  excel- 
lent. Il  nous  parlait  d'art,  de  poésie,  rarement  de 
ses  propres  vers.  Il  prenait  volontiers  plaisir  à  nous 
initier  à  ceux  des  autres,  que  nous  ignorions  absolu- 
ment. 

«  Quand  il  nous  voyait  palpiter  d'enthousiasme, 
aux  cris  de  :  Vive  la  liberté  !  il  semblait  heureux, 
comme  le  laboureur  doit  l'être  en  ayant  la  con- 
science d'avoir  semé  du  bon  grain  en  bonne  terre. 

«  Et  comme  il  disait  les  vers  !  Quelle  leçon  inou- 
bliable pour  celle  qui  devait  devenir  son  interprète! 
Dans  les  Stances  à  la  Mali  bran,  que  la  grande  Raehel 
elle-même  disait,  comme  moi  d'ailleurs,  d'un  ton 
trop  élégiaque,  quel  rugissement  poussait  le  poète 
à  ces  vers  : 

Ah  qui  donc  frappe  ainsi  dans  la  mère  nature  î 
Et  quel  faucheur  aveugle,  al  famé  de  pâture, 

Sur  les  meilleurs  «le  nous  ose  porter  la  main? 

«   On  entendait  de  la  chambre  où  nous  étions. 

«  Sa  voix  tonnante  est  encore  dans  mes  oreilles. 
L'homme  semblait  grandi,  transfiguré,  un  sentait  le 
Dieu,  quand  passait  sur  vous  ce  souille  embrasé...  » 
[Idées  religieuses  de  Musset. 
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«  Mon  frère,  nouveau  converti,  devenu  plus  tard  le 
Révérend  Père  Lévy,  de  l'Ordre  des  Dominicains, 
confiait  ses  plus  saintes  aspirations  au  poète,  si  con- 
descendant à  parler  avec  nous  des  choses  les  plus 
graves. 

«  Gela  nous  amenait  parfois  à  soulever  les  ques- 
tions religieuses. 

«Alfred  de  Musset  montrait  le  plus  profond  respect 
pour  des  convictions  ardentes,  sincères,  spontanées, 
comme  le  sont  toutes  les  convictions  à  quinze  ans. 
11  semblait  envier  ces  sentiments  de  si  pure  exalta- 
tion. 

«  Dans  ce  temps-là,  venait  de  se  convertir  un  autre 
jeune  musicien,  comme  mon  frère,  qui  dans  sa  mis- 
sion domicaine  de  Mossoula  fondé  un  conservatoire 
de  musique  des  plus  florissants,  puisqu'il  ne  comp- 
tait pas  moins  de  six  cents  élèves  asiatiques,  au 
moment  de  sa  mort. 

«  Ce  jeune  homme  devenu  Carme  déchaussé,  sous 
le  nom  de  Révérend  Père  Hermann,  était  appelé 
alors  par  Litz,  George  Sand  et  Alfred  de  Musset, 
Puzzi. 

«Musset  nous  raconta  que  c'est  en  jouant  de  l'orgue 
dans  une  église  qu'il  fut  soudain  touché  de  la  grâce. 

«  11  en  parlait  avec  tant  d'émotion  que  mon  fi  ère 
lui  proposa  de  le  suivre  dans  cette  église  —  Notre- 
Dame-dcs-Victoires,  je  crois,  —  pour  voir  et  enten- 
dre le  cal  hécumène;  mais  une  sorte  de  terreur  fit 
frissonner  le  poète  à  cçtte  idée  : 
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«  Non!  non!  dit-il.  Je  suis  trop  mauvais. je  n'ose- 
rais jamais  entrer  dans  un  lieu  consacré  à  la 
prière.  » 

«  Pourtant  il  avait  assisté,  une  fois,  à  une  prise  de 
voile,  chez  les  Sœurs  de  Bon-Secours,  à  la  maison- 
mère,  rue  Notre-Damc-des-Champs. 

«  Elles  étaient  ses  amies  dévouées  et  il  n'avait  pu 
refuser  l'invitation. 

«  11  avait  été  fort  impressionné  en  entendant  le 
prêtre  dire  à  la  jeune  fille  qui  allait  prononcer  ses 
vœux  : 

«  Vous  n'aurez  pas  quarante  ans,  pas  plus  que  les 
sœurs  qui  vous  entourent.  Ici  les  jours  sont  comp- 
tés. » 

«  Ce  ressouvenir  l'amena  tout  naturellement  à  nous 
parler  de  cette  sœur  Marceline  que  son  affection  a 
immortalisée  sur  la  terre. 

«  Cette  religieuse  le  soignait,  le  soignait  jour  et 
nuit,  aux  époques  des  mauvaises  crises. 

«  Quand  il   la  voyait  parfois  dans   ses  insomnies 
devant  son  lit.  le  veillant,  il  était  ému  aux  larnu 
pénétré  d'une  sainte  reconnaissance  pour  eette    fille' 
si  humble  et  si  pure. 

«  C'est  ainsi  qu'il  composa  ces  vers  à  la  sœur  Mar- 
celine qu'il  nous  récita  dans  une  heure  d'expan- 
sion. 

«Excepté  les  premiers  et   les    derniers,  ces  Vers ; 
devinrent  vogues  dans  mon  esprit  :    mais  heureuse- 
ment, irleUet,  celle   qui  l'a  tiré  de  soins 
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si  maternels,  si  dévoués,  sous  le  nom  de  M"'  Colin, 
douée  d'une  très  grande  mémoire  et  les  avant 
entendus  plus  souvent  que  moi,  les  a  à  peu  près 
exactement  reconstitués,  tels  que  je  me  les  rappelle 
à  présent  et  assurément  mieux  que  ne  la  l'ait  Paul 
de  Musset  dans  la  Biographie  de  son  frère. 

«  Je  vous  envoie,  Madame,  ces  vers  sans  ponctua- 
tion, tels  que  les  ai  entendus,  m'écrit  Mm('  Marlel- 
let. 

«  Je  me  rappelle  môme  que  Musset  a  dit  : 


Et  lorsque  la  mort  est  un  bien, 
La  douleur  est  une  espérance. 


VERS  A  LA  SOEUR  MARCELINE 

J'étais  couché  pâle  et  sans  vie 
Dans  un  linceul  de  sang  glacé 
Où  la  douleur  et  l'insomnie 
Pendant  trois. jours  m'avaient  bercé. 

Pauvre  fille,  tu  nVs  pas  belle  ; 
A  force  de  veiller  sur  elle, 
La  Mort  t'a  laissé  sa"  pâleur  ; 
En  soignant  la  misère  humaine 
Ta  main  s'est  durcie  à  la  peine 
Comme  celle  du  laboureur. 

Mais  la  fatigue  et  le  courage 
Font  briller  ton  pâle  visage 
Au  chevet  de  l'agonisant  : 
Elle  est  douce  ta  main  grossière, 
Au  pauvre  blessé  qui  la  serre 
Pleine  de  larmes  et  de  sang. 
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Mais  du  ta  runte  solitaire 
Nul  ne  sait  le  but  et  le  lien  ; 
Dès  que  tu  marches  sur  la  terre 
C'est  vers  ton  œuvre  et  vers  ton  Dieu. 

Nous  disons  que  le  mal  existe, 
Et  nous  y  croyons  plus  qu'à  Dieu. 
Eu  nous  la  prudence  consiste 
A  le  fuir  sans  cesse  en  tous  lieux. 

Tu  n'y  crois  pas  toi  dont  la  vie 
Avec  lui  n'est  qu'un  long  combat. 
Et  ta  conscience  le  nie 
Quand  ta  main  le  touche  et  l'abat. 

Que  saurait  être  la  souffrance 

Du  moment  que  la  mort  n'est  rien  ? 
Bien  plus,  si  la  mort  est  un  bien, 
La  douleur  est  une  espérance. 


«  Qui  a  parlé  de  Musset?  Tout  le  monde;  les 
intimes  et  ceux  qu'il  ne  saluait  pas. 

«  Chacun  a  répété  ce  qu'il  croyait  être  vrai;  mais 
la  seule  personne  qui,  ayant  vécu  dix  ans  près  de 
lui,  les  dernièivs  années  de  sa  vie,  les  plus  mau- 
vaises, pouvait  dire  toute  la  vérité,  est  restée 
muette  jusqu'à  présent. 

«  Il  s'agit  de  M11*  Colin,  aujourd'hui  M™*  Martellet, 
moitié  gouvernante,  moitié  camarade,  qui  Ta  aimé 
d'une  affection  complexe,  singulier  mélange  de  ten- 
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dresse  maternelle,  de  protection,  de  dévouement, 
de  soumission,  qui  enveloppe  celui  qui  en  est  l'ob- 
jet, d'une  éternelle  caresse. 

«  Le  temps  et  la  mort  n'effleurent  pas  ce  sentiment 
à  la  fois  chaste  et  passionné;  tout  passe,  les  autres 
choses  de  l'existence  s'efïaeent  peu  à  peu  et  dispa- 
raissent dans  les  lointains  de  la  mémoire,  mais  lui 
seul  reste  vivace  et  lumineux,  fidèle  par  delà  le 
tombeau.  » 

Ceci  est  extrait  de  :  Musset  chez  lui,  i5  décembre 
1887. 

{Revue  de  Paris  et  Saint-Pétersbourg.) 

On  me  permettra  de  rappeler  quelques  pages  de 
souvenirs  écrits  par  Mme  la  comtesse  de  Glèves. 

C'était  en  1887  ;  ces  chapitres  intitulés  Musset 
chez  lui. 

On  y  lisait  :  «  Musset  a  toujours  adoré  et  respecté 
la  femme,  la  vraie  femme,  qu'elle  eût  quinze  ans  ou 
cinquante  ». 

Qui  n'a  présent  à  la  mémoire  ces  vers  exquis  de 
Suzon  : 

Que  notre  amour,  si  tu  m'oublies, 
Suzon,  dure  encore  un  moment; 
Comme  un  bouquet  de  fleurs  pâlies, 
Cachc-lo  dans  ton  sein  charmant. 

Cette  admirable  poésie  et  la  chanson  Bonjour, 
Suzon,  parue  dans  le  volume  posthume  n'ont  pas 


'. 
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été  écrites  sans  cause;  et  la  cause,  la  voici  clans 
toute  son  étrange  saveur. 

Musset  était  en  villégiature  chez  des  amis  de  son 
oncle,  M.  Desherbiers.  Charmant,  charmeur,  entouré 
déjà  d'une  auréole  de  renommée,  il  passait  en  vain- 
queur, laissant  tomber  de  ses  lèvres  des  strophes 
passionnées  qui  caressaient  les  femmes  comme  une 
amoureuse  déclaration.* 

Une  jeune  fille  se  prit  si  bien  à  ce  ramage  d'oiseau 
bleu,  qu'éperdue  elle  vint  un  soir  dans  la  chambre 
de  Musset,  toute  pâle  de  désir  dans  sa  robe  blanche, 
lèvres  entr'ouvertes  pour  an  baiser,  et  portant  dans 
ses  cheveux  blonds  une  rose  prête  à  s'effeuiller. 

Au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  le  poète  tomba  à  genoux  : 
il  admira  les  beaux  cheveux,  mais  ne  les  dénoua 
pas.  Il  respira  la  rose,  mais  n'en  arracha  pas  les 
pétales  parfumés  et  serrant  les  mains  de  l'impru- 
dente il  lui  parla  longtemps,  tout  bas.  s'adressa nt  à 
son  âme  sans  vouloir  prendre  son  corps. 

Pendanthuit  nuits  elle  revint,  amenée  paiTamour  : 
pendant  huit  nuits  il  eut  le  courage  de  résister, 
estimant  que  profiter  d'un  pareil  affbllement  serait 
une  vilenie  déshonorante  pour  lui,  et  comme  épi- 
taphe  il  écrivit  Suzon,  sur  cette  tendresse  moribonde 
sans  avoir  vécu. 

Plus  tard,  répétant  mélancoliquement  ce  vers  de 
la  dernière  strophe  : 

Adieu,  lu  bonheur  reste  au  gîte.., 
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dont  la  signification  est  beaucoup  plus  accentuée 
qu'elle  n'en  a  l'air,  il  ajoutait  :  «  Eh  bien  oui,  je  l'ai 
laissé  au  gîte,  le  bonheur;  mais  je  ne  m'en  repens 
pas,  quoiqu'on  m'en  raille!  »  On  peut  voir  une 
allusion  à  ce  fait  le  passage  suivant  de  Rolla. 

Les  pas  silencieux  du  prêtre  clans  l'enceinte 

Font  tressaillir  le  cœur  d'une  terreur  moins  sainte 

0  vierge  !  que  le  bruit  de  tes  soupirs  légers. 

Regardez  cette  chambre  et  ces  frais  orangers, 

Ces  livres,  ce  métier,  cette  branche  bénite 

Qui  se  penche  en  pleurant  sur  ce  vieux  crucifix; 

Ne  chereherait-on  pas  le  rouet  de  Marguerite 

Dans  ce  mélancolique  et  chaste  paradis? 

N'est-ce  pas  qu'il  est  pur  le  sommeil  de  l'enfance? 

Que  le  ciel  lui  donna  sa  beauté  pour  défense? 

Que  .l'amour  d'une  vierge  est  une  piété 

Comme  l'amour  céleste,  et  qu'en  approchant  d'elle 

Dans  l'air  qu'elle  respire  on  sent  frissonner  l'aile 

Du  séraphin  jaloux  qui  veille  à  son  côté? 

{Rolla.) 


CHAPITRE  XI 

Sentiments  religieux  d'Alfred  de  Musset.  —  Alfred  de  Mus- 
set et  le  jeu. 

A  propos  du  poème  de  Rolla,  M.  Emile  Montégut 
dit  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  une  page  d'une  émou- 
vante grandeur  tragique,  c'est  une  page  d'une 
haute  portée  religieuse  et  d'un  caractère  prophé- 
tique : 

Voilà  pourtant  ton  œuvre,  Arouet,  voilà  l'homme 

Tel  que  tu  l'as  voulu,  c'est  dans  ce  siècle-ci, 

C'est  d'hier  seulement  qu'on  peut  mourir  ainsi. 

Quand  Brutus  s'écria  sur  les  débris  de  Rome  : 

—  Vertu,  tu  n'es  qu'un  nom  !  il  ne  blasphéma  pas. 

Il  avait  tout  perdu,  sa  gloire  et  sa  patrie, 

Son  beau  rêve  adoré,  sa  liberté  chérie, 

Sa  Portia,  son  Cassius,  son  sang  et  ses  soldats; 

Il  ne  voulait  plus  croire  aux  choses  de  la  terre. 

Mais  quand  il  se  vit  seul,  assis  sur  une  pierre, 

En  songeant  à  la  mort  il  regarda  les  cieux  : 

Il  n'avait  rien  perdu  dans  cet  espace  immense  ; 

Son  cœur  y  respirait  un  air  plein  d'espérance; 

Il  lui  restait  encore  son  épée  et  ses  dieux. 

Et  que  nous  reste-t-il,  à  nous,  les  déicides? 

Je  parlais  à  M.  de  Musset  du  curé  de  mon  village 


i  '■■  -- 


\r 
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Entre  autres  choses  excellentes  que  je  lui  dis,  je 
racontai  qu'un  dimanche,  après  les  vêpres,  il  vit  les 
jeunes  gens  du  pays  danser  dans  une  grange  ;  tout 
cela  sautait  les  uns  contre  les  autres  sans  la  moindre 
grâce. 

Il  leur  dit  :  a  Vous  ne  savez  pas  danser,  vous 
avez  l'air  d'imbéciles.  Je  vais  vous  apprendre  la 
valse.  »  Ce  qui  fut  ditt'ut  l'ait  ;  les  plus  hardis  allèrent 
chez  lui  pour  l'apprendre  et  la  montrèrent  aux 
autres. 

M.  de  Musset  me  dit  :  «  Ce  prêtre  n'avait  pas 
passé  sa  jeunesse  dans  un  séminaire? 

—  Non,  pas  entièrement;  il  avait  été  d'abord  sous- 
offieier  de  dragons  dans  un  régiment  où  son  père 
était  colonel.  Ce  dernier  demanda  un  jour  à  son 
fils  un  exercice  équestre  qu'il  ne  voulut  pas  faire;  le 
père  lui  dit  :  «  Fais-toi  prêtre  !  »  Il  entra  au  sémi- 
naire et  fut  prêtre  ;  c'est  pour  cela  qu'il  connais- 
sait la  valse. 

Quand  mon  curé  sut  que  j'étais  chez  un  poète,  il 
me  demanda  de  lui  faire  lire  quelques-uns  de  ses 
ouvrages. 

M.  de  Musset  lui  envoya  un  exemplaire  de  ses 
œuvres,  qui  firent  le  bonheur  du  curé  et  de  ceux 
d<      environs,  qui  pouvaient  lire. 

M.  le  curé  écrivit  pour  remercier  M.   - 
et  médit  :  «  Votre  poète  connaît  1  in.  » 

lin  dimanche,    M.    de    Musset    cul 
bonne,  et  clic  était  à  la  messe.  Monsieur    me  dit   : 
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«  EUe  fait  bien,  la  pauvre  fille  ;  il  ne  faut  pas  l'en 
empêcher,  au  contraire.  Elle  est  bien  heureuse  de 
croire  et  de  prier. 

«  Pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  aussi  à  la  messe? 
On  dira  que  c'est  moi  qui  vous  en  ai  empêche  ». 

Je  répondis  que  je  n'avais  pas  le  temps.  «  Je  me 
couche  trop  tard  ;  car  on  ne  dort  pas  longtemps 
chez  vous.  Après  ma  toilette,  la  votre  !  Et  aller  au 
marché,  préparer  le  déjeuner  !  Vous  savez  que  c'est 
moi-même  qui  arrange  tout  ce  qu'on  sert  à  table. 

«  Si  pour  votre  réputation  ou  pour  la  mienne,  il 
étiit  nécessaire  de  me  montrer  à  l'église,  vous  n'au- 
riez pas  besoin  de  m'en  parler.  Je  le  ferais  assuré- 
ment, comme  autrefois.  » 

Dans  sa  dernière  maladie,  M .  de  Musset  me 
parla  du  R.  P.  de  Ravignan.  11  avait  eu  autrefois  des 
entretiens  avec  lui. 

Je    trouve    dans  un   catalogue   de  vente   d'auto- 
graphes, 1881,  une  annonce  de  vente  au  profit  de 
M",e  Paul  de  Musset,  sous  le  numéro  ~\.  Le  «  R .  P. 
Xavier   de  Ravignan.    Paris,    le    14    février    it 
i/4  in-8  ». 

«  Charmante  épître,  où  il  lui  mande  qu'il  sera  heu- 
reux de  le  revoir  : 

*  Je  demande  instamment  à  Dieu  de  bénir  les 
«  rapports  que  nous  devrons  avoir  ensemble  et  qui 
«  me  seront  si  précieux.  » 
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Réponse  à  un  article  du  Figaro  du  26*  février 
1890,  signé  Rodenbach  : 

«  Monsieur, 

«  Dans  la  nomenclature  des  hommes  de  lettres 
qui  ont  montré  leur  foi  religieuse,  vous  avez  oublié 
le  poète  Alfred  de  Musset  ;  il  fut  un  croyant  sin- 
cère. Il  Ta  manifesté  dune  manière  plus  discrète  que 
celui  qui  alla  à  Notre-Dame  pour  faire  ses  dévo- 
tions. 

«  Mais  je  puis  aflirmer  qu'à  son  lit  de  mort  il  me 
parla  du  R.  P.  de  Ravignan,  et  d'un  entretien  qu'ils 
avaient  eu  ensemble. 

«  Le  Père  serait  venu  à  lui,  mais  il  était  malade. 

«  Lisez,  Monsieur,  son  chef-d'œuvre,  Rolla  ;  j'ai 
entendu,  dans  une  réunion  où  étaient  plusieurs 
ecclésiastiques,  réciter  par  un  évoque  l'acte  de  foi 
d'Alfred  de  Musset  ;  c'était  dans  Rolla  qu'il  nous  le 
lut. 

«  Lisez  Y  Espoir  en  Dieu. 

«  M.  de  Musset  n'aurait  pas  osé  faire  un  acte  public 
de  conversion.  Il  s'en  serait  cru  indigne. 

«  L'humilité  est  une  vertu  chrétienne  que  le  Christ 
a  enseigné. 

«  Rappelez-vous  aussi,  Monsieur,  (pi' Alfred  de 
Musset  mourut  jeune.  » 

Une  grande  dame,  en  parlant  du  poète,  me 
demanda  pourquoi  je  n'avais  pas  appelé  un  prêtre 
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auprès  de  lui  quand  je  l'ai  vu  très   malade.  Je  lui 
répondis  que  mon  autorité  n'allait  pas  jusque-là,  et 

que    je    nie    consolais    en  .pensant  aux    vers    des 
Stances  sur  la  mort  du  duc  d'Orléans. 

Dieu  seul  lut  dans  son  cœur  l'ineffable  prière 
Que  les  anges  muets  apprennent  aux.  mourants. 


Rentrant  un  jour  fort  tard,  vers  quatre  heures  du 
matin,  M.  de  Musset  l'ut  abordé,  au  sortir  du  théâtre, 
par  un  certain  Santiago,  Espagnol  ou  Portugais, 
qu'il  connaissait  bien  de  vue,  l'ayant  rencontré  sou- 
vent ;  ce  Monsieur  paraissait  un  partait  gentil- 
homme, un  viveur  très  connu  au  Boulevard;  avant 
pris  familièrement  le  bras  de  M.  de  Musset,  ils  se 
mirent  à  marcher  en  causant. 

M.  de  Musset  se  laissait  conduire  ;  il  dit  lout  à 
coup  :  «  Je  rentre  chez  moi  et  nous  ne  sommes  plus 
dans  le  chemin  de  nia  maison.  —  Eh  bien!  dit  l'Es- 
pagnol,  vous  voilà  à  la  porte  de  chez  moi  ;  si  vous 
voulez  monter,  je  suis  à  l'entrc-sol.    » 

Il  y  avait  une  femme  ;  on  présenta  M.  de  Musset, 
on  causa;  tout  en  causant  on  prit  des  earles.  on  ht 
semblant  déjouer,  on  retournait  les  caries.  Finale- 
ment on  dit  à  M.  de  Musset,  qu'il  avait  perdu  trois 
cents  f runes. 

«  J'ai  perdu,  dit-il,  sans  avoir  joué!  » 

On  lui  présenta  une  traite  à  signer  ,  on  l'en  pria 
d'une  manière  qu'il  n'y  avait  pas  à  refuser. 
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«  Je  no  sais  pas  ce  qui  me  serait  arrivé,  si  je  n'a- 
vais pas  voulu  Le  faire. 

«  On  m'a  bien  dit,  eu  sortant,  que  si  je  ne  pouvais 
pas  payer  à  L'échéance,  on  me  renouvellerait  le 
billet.  » 

Je  lui  dis  :«  Si  vous  avez  signé,  il  faudra  payer.  » 

Quelques  jours  avant  L'échéance  du  billet,  le 
monsieur  Santiago  vint  voir  si  le  billet  serait  payé 
ou  s'il  fallait  renouveler. 

Je  dis  :  «  Non,  M.  de  Musset  fera  honneur  à  sa 
signature. 

«  Mais  il  tachera,  à  l'avenir,  de  ne  pas  faire  de 
mauvaise  reneontre.  » 

M.  de  Musset  ne  jouait  jamais  d'argent. 

Un  soir,  au  café,  avec  un  homme  aimable,  riche, 
un  banquier,  je  crois,  il  joua  et  perdit  toute  la  soirée; 
il  perdit  environ  trois  cents  francs. 

A  la  fin,  ce  monsieur,  e?<i  parfait  galant  homme, 
lui  dit  :  «  Vous  savez,  M.  de  Musset,  que  nous 
n'avons  mis  au  jeu  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  votre 
perte  est  une  pure  plaisanterie.  J'ai  eu  l'honneur 
de  passer  une  soirée  agréable  avec  vous  ;  vous  aurez 
voire  revanche   quand  il  vous  plaira  ». 

Tout  se  passa  en  compliments  de  part  et  d'autre. 

M.  de  Musset,  en  rentrant,  me  raconta  sa  soirée, 
me  dit  qu'il  avait  perdu  tout  le  temps,  qu'en 
somme  il  avait  passé  une  soirée  fort  agréable  avec 
M.  Wormsde  Romillyet  (pie  l'on  n'avait  pas  joué  d'ar- 
gent, 
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Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  M.  de  Musset 
était  à  la  maison,  il  avait  été  souffrant,  etn'étaitpas 
encore  bien  rélabli. 

Il  arriva  une  lettre,  apportée  par  un  jeune  homme, 
un  grand  gaillard  qui  ne  me  paraissait  rien  de  bon. 
Je  ne  le  quittais  pas  des  yeux. 

Je  remis  la  lettre  à  Monsieur. 

Dans  cette  lettre,  le  banquier  qui  avait  joué  avec 
M.  de  Musset,  lui  demandait  les  trois  cents  francs 
qu'il  avait  perdu,  au  jeu,  tel  jour  et  en  tel  endroit 
désigné. 

«  Si  M.  de  Musset  ne  peut  donner  le  tout,  qu'il 
donne  au  moins  deux  cents  francs  ;  on  accepterait 
même  cent  francs,  si  cela  gênait  trop  M.  de 
Musset.  » 

Je  dis  à  cet  homme  que  je  porterais  moi-même  la 
réponse  à  ce  monsieur,  dans  la  journée. 

Cet  homme  me  dit  :  «  Si  vous  ne  payez  pas,  ren- 
dez-moi la  lettre  ». 

Je  dis  non. 

Je  m'emparai  de  la  lettre. 

M.  de  Musset  ne  comprenait  pas  qu'il  avait 
devant  lui  un  iilou  qui,  ne  réussissant  pas,  voulait 
ravoir  la  preuve  du  vol  qu'il  voulait  l'aire. 

Je  lui  dis  :  »  Vous  allez  sortir  plus  vite  que  ça  et 
soyez  content  dYn  être  quitte  à  si  bon  marché  !  »  Je 
parlais  liant.  Je  le  poussais  contre  la  porte. 

Et  une  lois  dehors  M.  de  Musset  me  dit  :  «  Vous 
l'avez   mené  rudement  ;    il  est   vrai  qu'il  avait  l'air 
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décidé,  il  voulait  ravoir  cette  lettre,  qui  vient  très 
bien  de  M.  Worms  de  Romilly.  Voyez  plutôt  sa 
signature  ». 

Nous  la  comparâmes  avec  une  lettre  de  lui;  la 
lettre,  la  signature,  tout  nous  parut  vrai. 

Je  sortis  dans  la  journée,  pour  aller  rueTronchet, 
voir  M.  \V .  de  Romilly. 

Je  ne  trouvai  que  Mme  de  Romilly,  qui  fut  stupé- 
faite en  voyant  cette  lettre. 

Elle  me  dit  :  «  C'est  un  faussaire  qui  vous  a 
donné  cette  lettre,  elle  est  très  bien  imitée.  Mais 
mon  mari  n'est  pas  à  Paris,  il  n'a  jamais  écrit  cette 
lettre. 

«  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  lui,  voyez  plu- 
tôt :  il  esta  Vienne,  en  Autriche.  » 

Cette  dame  me  dit  :  «  Dites  à  M.  de  Musset,  que 
mon  mari  m'a  parlé,  en  rentrant,  de  la  soirée  qu'il 
avait  passé  avec  lui,  et  que  M.  de  Musset  avait  con- 
tinuellement perdu,  mais  que  le  jeu  n'avait  été 
qu'une  soirée  agréable  pour  l'un  comme  pour  l'au- 
tre. Rien  de  sérieux. 

«  C'était  déjà  bien  heureux  d'avoir  éconduit  le 
voleur.  , 

«  Seulement,  il  eut  mieux  valu  le  faire  arrêter.    » 


CHAPITRE  XII 

Alfred  de  Musset  bibliothécaire.  — Dem 
—  Dernière  maladie  et  mort  d'Alfred  de  M 

Alfred  de  Musset  fut  pendant  quelque  temps 
bibliothécaire.  A  ce  sujet,  je  trouve  dans  nies 
notes  de  i8j8. 

«  Le  chroniqueur  de  l'Illustration  s'occupe  à  son 
tour  d'Alfred  de  Musset  et  cite  ui  con- 

nue, de  l'auteur  de  Rolia. 

L'autre  jour,  Maxime  Du  Camp  rappelait  dans 
Souvenirs  que  Ledru-Rollin.  «  lettre  comme  un  sau- 
mon »,  dit-il  it/empressé,  en  arrivant  au  pouvoir 
en  hisset  h  la  rctrai: 

*  .'  Ledru-Rollin  n'y  fut  pour  rien. 

fut  M.  '■  it,    homme  aimable    pourtant,   qui 

chargea,  devant  la  postérité,  de  La  responsabilité  de 
cette  lourde  sottise. 

«  Ce  Carteret  qui  était  secrétaire  généraldu  minis- 
tre  de  L'Intérieur  Recurt  astre  évanoui  .  crut 
devoir  —  ô  politique!  — demander  la  destitution  du 
poète,  et  voici  la  curieuse  lettre,  alors  adressée  par 
Alfred  de  Musset  au  journal  La  Patrie,  qui  s'était 
distingué  parmi 
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«  Monsieur, 

«•Je  lis  dans  [votre  journal  qu'on  avait  annoncé, 
par  erreur,  que  j'étais  destitué  de  nia  place  de 
bibliothécaire,  et  que  le  ministre  a  l'ait  démentir  ce 
bruit.  Voici  à  ce  sujet,  la  lettre  que  j'ai  reçu  il  y  a 
Un  mois  : 

«  Citoyen, 

«  J'ai  le  regret  de  vous  annoncer,  que  par  un 
«  arrêté  du  5  mai  courant,  le  ministre  vous  a  admis 
«  à  faire  valoir  vos  droits  à  la  retraite. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Le  secrétaire  général, 
«  Carteret.  » 

«  Cette  lettre,  vous  le  voyez,  est  aussi  claire  que 
laconique. 

«  Quant  aux  droits  à  la  retraite,  il  faudrait  que 
j'eusse  été  nommé  bibliothécaire  à  l'âge  où  j'appre- 
nais à  lire.  Veuillez  croire,  du  reste  Monsieur,  que 
je  n'aurais  jamais  songé  à  entretenir  le  public  d'une 
chose  de  si  peu  d'importance,  si  je  n'étais  profon- 
dément touché  des  marques  d'intérêt  et  de  bien- 
veillance que  j'ai  reçues  de  la  presse,  à  cette  occa- 
sion. 

«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  A.  de  Musset.   » 
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Le  i3  avril  1857. 

La  dernière  partie  de  piquet  qui  fut  jouée  entre 
Alfred  de  Musset  et  son  oncle,  M.  Desheibiers, 
donna  lieu  à  une  étrange  contrariété. 

11  faut  que  Ton  sache  qu'au  piquet  marqué,  ou 
«piquet  des  curés,  »  on  ne  joue  pas  d'argent,  mais  «à  la 
fin  de  la  soirée,  celui  qui  a  perdu  n'est  pas  content. 

Le  jour  où  fut  jouée  cette  dernière  partie,  M.  Des- 
herbiers eut  le  malheur  de  se  tromper  en  donnant 
les  cartes.  Il  y  eut  trois  maldonnes. 

M.  de  Musset,  sans  rien  dire,  quitta  la  table  de 
jeu  et  passa  dans  sa  chambre. 

Ne  le  voyant  pas  revenir,  j'allai  voir  ce  rjui  lui 
arrivait. 

Il  était  triste,  fâché  ;  il  commençait  à  se  déshabil- 
ler, il  se  coucha  sans  revoir  son  oncle,  il  me  dit  : 
«  Trois  fois  treize  cartes  dans  une  soirée,  ce  n'est 
pas  tolérable  !  » 

M  Desherbiers,  à  qui  je  vins  dire  la  chose,  me 
répondit  :  u  C'est  la  vérité,  je  me  suis  trompé  trois 
fois,  j'en  suis  désolé.  Si  Alfred  se  fâche  pour  ça,  je 
n'y  puis  rien.  »  Et  il  partit  sans  dire  bonsoir. 

Quand  je  revins,  M.  Alfred  avait  la  fièvre;  je  pas- 
sais la  nuit  à  le  soigner.  Le  lendemain,  il  fut  un  peu 
mieux;  toutefois  il  ne  put  rien  manger.  Il  ne  sup- 
portait pas  d'être  couché  étendu  dans  son  lit,  il  y 
était  assis  appuyé  contre  des  oreillers;  son  cœur  le 
faisait  souffrir. 

Les  palpitations  étaient  fréquentes  el  douloureuses. 
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Il  se  passa  plusieurs  jours  sans  qu'il  y  eut  d'amé- 
lioration. 

Son  état,  sans  être  plus  grave,  n'avait  pas  l'allure 
des  maladies  précédentes. 

Quelquefois  il  avait  le  délire,  mais  un  délire 
calme  ;  il  me  parlait  de  ses  amis  morts. 

Je  ne  voyais  personne  à  qui  parler. 

Ses  amis  étaient  plus  rares  encore,  la  famille 
absente. 

Je  veillais  seule  toutes  les  nuits.  J'avais  complète- 
ment perdu  le  sommeil. 

M.  de  Musset  dormait  tous  les  matins  entre  six 
et  huit  heures. 

Je  profitais  de  ces  moments  pour  faire,  sans  bruit, 
sa  chambre  et  ma  toilette. 

Quand  il  s'éveillait,  il  me  trouvait  prête  à  lui  ser- 
vir son  déjeuner  et  à  lire  les  journaux,  quand  Mon- 
sieur pouvait  les  entendre  sans  trop  de  peine. 

Quelquefois  il  m'interrompait  ;  il  souffrait,  son 
cœur  battait  démesurément. 

Il  me  disait:  «  Je  souffre,  Adèle  ;  prie  pour  moi, 
tu  sais  prier,  toi  !  »  ( 

Je  lui  répondais  :  «  Je  prie  souvent  pour  vous,  c'est 
toute  ma  ressource  quand  je  suis  seule  et  (pie  je 
vous  entends  vous  plaindre;  je  prie,  j'ai  confiance  et 
j'espère  chaque  jour  que  vous  irez  mieux.  » 

Après  ses  grandes  palpitations,  Monsieur  s'«wi- 
dorinait.  En  s'é veillant,  il  causait,  il  parlait  de  ses 
amis  qu'on  ne  voyait  pas. 
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Il  me  disait  aussi  de  lire  :  «  Je  n'entends  pas  bien, 
mais  le  bruit  de  la  voix  m'endort.  » 

Il  m'interrompit  tout  à  coup  et  me  dit  :  «  Ce  sont 
des  vers  de  moi  que  tu  dis  là.  » 

C'était  le  feuilleton  du  i~  avril  i85;.  M.  Théophile 
Gautier  disait  : 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient    à  tous 
Il  faut  être  ignorant  comme  un  maître  d 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  nou 
C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux. 


Je  reçus  une  lettre  de  Mme  de  Musset,  qui  me  de- 
mandait des  nouvelles  de  son  fils.  Je  no  devais 
jamais  lui  dire  qu'il  était  malade. 

—  «  Cette  lettre,  c'est  de  ma  mère  Àh  !  elle  m'ai- 
mait beaucoup  autrefois,  mais  ils  l'ont  éloignée  de 
moi,  ils  l'ont  accaparée  à  Angers.  » 

Je  Lui  dis:  «  Votre  mère  vous  aime  mieux  que 
tous  les  autres,  croyez-le.  » 

—  «  Autrefois,  c'était  h'  bon  temps  ;  elle  mettait  des 
I        -s  dans  ma  chambre,  je  les  trouvais  en  rentrant.» 

Les  palpitations  fatiguaient  beaucoup  mon  pau- 
vre malade.  11  nie  demanda  du  sirop  de  morphine 
pour   calmer    un   peu    ses   douleurs.    J'ai  ■/.    le 

pharmacien    L  mil.    11   nu-  lit 

arquer  qu'il  1.  prudent 

du  M 
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INT.  de  Musset  ne  m'en  demanda  jamais  :  je  l'avais, 
(railleurs,  rendu  inoffensif. 

Il  disait  à  son  frère,  qui  remarquait  ce  flacon:  :<  Il 
suffit  ({ue  j'aie  là  ce  sirop  ;  je  ne  m'en  sers  pas,  mais 
il  me  rassure.  » 

Je  lui  dis  un  jour,  entre  autres  choses,  pour  le 
remonter  : 

«  La  première  (ois  que  je  sortirai,  je  vous  rappor- 
terai une  robe  de  chambre,  la  vôtre  est  trop  vieille.  » 

Il  hésita  un  moment,  et  me  dit  :  «  Une  robe  de 
chambre?  il  n'y  aura  rien  dedans!  » 

Cette  parole  me  l'rappa,  j'en  fus  ébranlée  ;  je  fis 
comme  si  je  n'avais  pas  entendu,  j'étais  anéantie. 

A  partir  de  ee  jour,  je  fus  bien  affligée.  Je  ne 
voulais  pas  qu'on  s'en  aperçut,  je  me  contraignais 
beaucoup,  je  me  sentais  observée. 

Quand  RI.  de  Musset  parlait  un  peu,  je  faisais  des 
projets  comme  s'il  avait  dû  se  lever  dans  quelques 
jours. 

Un  matin  il  me  dit  :  «  Tire-moi  de  là,  tu  m'as 
guéri  bien  des  ibis;  tâche  que  je  guérisse,  nous 
irons  à  la  campagne,  mais  nous  n'avons  pas  d'ar- 
gent ». 

—  «  De  l'argent,  reprenais-je,  j'en  trouverai,  je 
sais  où  il  y  en  a,  je  ne  prends  jamais  tout  chez 
l'agent  des  auteurs  dramatiques  ;  quand  je  voudrai 
mille  francs,  il  vous  les  donnera. 

«  Vous  avez  été  bien  plus  malade  autrefois.  Eh  ! 
bien,  nous  en  sommes  toujours  sortis. 
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»  J'ai  ht.  tucoup  d'énergie,  de  >  olonté,  il  Paul  que  Le 
mal  me  coda,  n  dus  n  erre    ça 

Dans  ces  moments,  il  reprenait  pour  quelques 
moments  \  igueur  cl  saute 

M.us   les  syncopes  venaient   démolir    nos  es] 
rances,   ^pros  les  syncopes,  un  peu  île  sommeil;  il 

rè  \  ait  tOUt  haut,  parlait  de  ses  a  mis  in  o  ri  s.  de  Tattet, 

disant  qu'il  allai!  Le  rejoindre 
Je    m;   décidai  à  écrire  à   M    Paul,  à   Angers; 
issi  a  L'Institut  .  ces  Messieurs  vinrent  Le 
r 

M  Paul  ani\a.  et  justement  ce  jour-là  j'avais 
quelque  espoir  .  mon  malade  allait  beaucoup  mieux. 
je  regrettais  d'avoir  écrit  peur  Les  faire  venir. 

I  e  Lendemain  *le  L^arrivée  vie  M.  Paul,  l'Institut 
envoya  deux  médecins  Comme  Le  malade  connais- 
sait  son  mal,  il  ne  voulut  rien  faire  de  ce  qu'où  Lui 
ordonnai 

II  dit  n  fis  ne  peuvent  rien  faire  Ils  ne  peuvent 
ni  diminuer  mon  cœur  qui  est  trop  gros,  niagrau« 

il i r  la  plaee  qui  le  contient 

n    Do   tout    cela,  je  prendrai  le    bain    de  géla« 

tuie    >> 

1  v-  bain  lut  apporte  auprès  du   lit   du  malade 
M    Paul  était  la.  il  dit     «  Je  t'aiderai  à  te  mettre 
dans  La  baignoire  a 

M     UhViiiht     *  Non.  elle  m"\    mettra   seule,  elle 
est  fort* 
v  e  seul  mot  .v.  me  donna  la  force  île  pr 
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dremon  malade,  de  le  mettre  dans  la  baignoire,  de 
l'y  maintenir  le  temps  d'arranger  et  de  chauffer  le 
lit;   cela   prêt,  je  remis  mon  malade  dans  un  drap 

chaud,  qui  lui  déplut;  on  l'essuya  avec  ee  drap,  qui 
fut  rejeté  par  lui,  et  j'entendis  ce  mot:  «  Vu* 
encore  »! 

Après  ce  bain,  qui  ne  lui  fit  ni  bien  ni  mal,  je  me 
demandais  comment  j'avais  pu  prendre  cet  homme. 
qui  n'était  ni  mince  ni  maigre,  pour  le  mettre  seul 
dans  la  baignoire,  l'en  retirer  et  le  reposer  sur  sou 
lit.  M.  Paul  ne  pouvait  pas  le  comprendre. 

Je  fus  témoin,  le  lendemain,  d'un  phénomène  qui 
nous  surprit.  Dans  un  moment  de  repos,  de  som- 
nolenee,  le  malade  s'éveilla  et  regarda  autour  de 
lui.  J'étais  avec  ma  sœur,  nous  nous  étions  dissimu- 
lées, cachées  par  les  rideaux. 

Il  crut  être  seul,  il  allongea  le  bras  pour  sonner; 
sa  main  resta  à  vingt  centimètres  du  cordon  de  la 
sonnette  et  retomba  sur  le  lit,  la  poignée  du  cordon 
suivit  à  cette  distance  et  sonna.  La  bonne  vint  et 
dit:  «  On  a  sonné  ».  Monsieur  dit:  «  Je  croyais 
être  seul.. ,  » 

Ma  sœur,  qui  avait  vu  comme  moi  ce  mouvement, 
médit:  «  Mais  il  n'a  pas  touché  le  cordon  de  son- 
nette. »  Je  lui  dis  que  je  l'avais  vu  aussi... 

M.  Paul  revint  de  déjeuner.  M.  Alfred  lui  demanda 
ce  qu'il  avait  mangé. 

«  Toujours  la  même  chose  ;  deux  œufs  à  la  coque 
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et  une  côtelette.  J'ai  bu  de  ee  bon  vin  blanc  d'An- 
jou que  notre  soeur  m'envoie. 

—  Ah!  il  me  semble  que  j'en  boirais  bien;  tu 
aurais  dû  m'en  apporter  un  peu. 

M .  Paul  lui  dit  :  «  Avec  ta  fièvre,  ce  serait  de 
riiuiie  sur  le  feu.  » 

—  La  Palisse  n'aurait  pas  mieux  dit. 

Il*  y  eut  long  silence.  M.  Alfred  s'endormit  et 
M.   Paul   le  quitta. 

Il  ne  dormit  pas  longtemps.  En  s'éveillant  il  me 
dit  :  «  Ma  sœur  lui  envoie  du  vin  blanc,  ma  mère 
lui  a  brodé  un  fauteuil  » 

Je  lui  dis  :  «  Vous  rappelez-vous  que  vous  n'avez 
pas  voulu  des  meubles  que  Mme  de  Musset  voulait 
vous  donner  »? 

—  «  Oui,  il  me  semblait  que  je  la  perdais,  que  c'était 
un  héritage.  Mon  frère  a  tout  accepté;  il  est  ainsi 
fait  ». 

Après  chaque  syncope,  M.  de  Musset  reposait  un 
peu  ;  je  l'entendais  rêver  péniblement,  le  sommeil 
était  plutôt  fatigant,  il  se  réveillait  triste,  inquiet, il 
regardait  autour  de  lui.  —  11  nie  dit  un  jour  : 
c<  Adèle,  suis-je  chez  nous?  Ne  suis-je  pas  dans  une 
maison  de  santé  »  ? 

Je  lui  dis  :  «  Vous  êtes  chez  vous,  dans  votre 
chambre;  voyez  plutôt  vos  petits  animaux,  le  chien, 
le  chat.  ». 

—  «  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  je  viens  de  rêver,  j'étais 
malheureux. 
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—  Il  v  a  encore  une  chose  que  je  veux  tedem«..nder  : 
■  lis-je  mari»''?  ». 

—  «  Non,  vous  n'êtes  pas  marié.  Pourquoi  de- 
mandez-vous tout  cela?  » 

—  a  Si  jetais  marié,  ma  femme,  me  voyant  malade, 
aurait  peur,  elle  me  mettrait  sous  la  coupe  d'un 
médecin  qui,  sous  le  prétexte  de  me  soigner,  me 
rendrait  {'ou. 

«  Dans  une  maison  de  santé,  je  ne  pourrais  pas 
vivre.  J'ai  toujours  peur  que  l'on  m'y  mette.  Dis- 
moi  que  tu  ne  me  quitteras  pas  ». 

—  «  Je  ne  vous  quitterai  pas,  cela  me  serait  impos- 
sible. Si  vous  mourez  le  premier,  je  ne  vous  quitte- 
rai qu'au  cimetière. 

—  «  Tu  viendras  m'y  voir,  il  faut  aller  voir  les 
morts  » . 

Il  était  convenu  depuis  longtemps;  et  je  lui  avais 
promis  de  le  mettre  moi-même  dans  le  cercueil,  de 
le  garder  le  plus  longtemps  possible  et  de  lui  faire 
pratiquer  par  le  chirurgien  une  incision  au  bras. 

Le  irr  mai  i85;. 

M.  de  Musset  souffrait  beaucoup  des  syncopes 
longues  et  douloureuses. 

La  journée  fut  pénible. 

Le  soir,  vers  les  huit  heures,  M.  Paul  cherchait 
son  chapeau  pour  s'en  aller.  M.Alfred  le  remar- 
qua et  me  dit  :  «  II  faut  (jail  j'este  »  !  Je  dis  cela  à 
M.  Paul  et  il  s'assit  près  du  lit.  Je  m'éloignai, pen- 
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sant  qu'ils  avaient  quelque  chose  à  dire  ensemble. 
M.  Alfred  dit  :  «  Elle  aussi  ».  Je  me  rapprochai. 

Le  malade  voulut  nous  parler,  mais  une  syncope 
pire  que  les  précédentes  l'arrêta  ;  il  souffrait  beau- 
coup ;  peu  à  peu  il  se  calma  et  s'étendant  dans  son 
lit,  il  se  mita  dormir  d'un  bon  sommeil  tranquille. 
la  respiration  libre  et  régulière,  au  point  que,  vers 
les  dix  heures  et  demie,  M.  Paul  s'en  alla  se  coucher. 

J'étais  heureuse  de  voir  mon  malade  se  reposer 
comme  aux  beaux  jours.  Ces  derniers  moments  me 
parurent  ceux  d'un  Ubmme  heureux.  Il  nous  dit,  à 
Mme  Chardot  et  à  moi,  des  choses  gaies.  Il  souriait 
avec  des  démonstrations  tout  à  fait  surprenantes, 
cherchant  mes  mains,  les  tenant  dans  les  siennes;  il 
s'endormait,  puis  recherchait  ma  main,  cherchant  à 
me  rapprocher  de  lui.  Ma  sœur  me  dit  :  «  Il  veut  te 
parler.  »  «  Je  dis  :  Non  ;  il  rêve  et  pense  à  quelqu'un 
qui  lui  est  agréable.  » 

C'est  alors  que  le  voyant  dormir,  je  m'endormis 
moi-même;  ma  sœur  veillait,  suivait  tous  ses  mou- 
vements. Il  changeait  de  place  souvent,  on  lui  mettait 
son  oreiller  où  il  voulait. 

Il  était  près  de  trois  heures  du  matin,  j'étais  en- 
dormie, j'avais  un  vieux  sommeil  de  vingt  jours. 

Mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps  ;  brusquement, 
ma  sœur  me  réveilla.  J'étais  assise  devant  elle;  elle 
me  poussa  du  pied.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  vou- 
lait. Elle  me  dit  :  «  Monsieur  a  la  respiration  courte, 
éveille-toi  !  » 
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—  Ne  le  dérange  pas,  lui  dis-je  ;  enfin,  je  m'éveil- 
lai et  je  m'approchai;  ce  lut  pour  recevoir  son 
dernier  soupir. 


CHAPITRE  XITI 

Après  la  mort.  —  La  cérémonie  au  Père-Lacbaise. 


La  fisrurc  d'Alfred  de  Musset  était  rayonnante  de 
tranquillité,  j'oserais  dire,  de  bien-être.  Il  nous 
quitta,  nous  échappa,  au  moment  où  nous  le  croyions 
mieux. 

Cela  suffit  à  expliquer  comment  M.  Paul  n'était 
pas  là  au  moment  de  la  mort  de  son  Irère. 

Ma  sœur  courut  le  chercher,  rue  des  Pyramides  ; 
il  voulut  qu'elle  l'attendit. 

Je  restai  une  heure  seule  auprès  de  mon  pauvre 
mort. 

M.  Morel  Lavallée  fît  le  certificat  de  décès  et 
l'opération  que  M.  Alfred  avait  désirée;  le  sang  des 
veines  était  jaune,  lige;  il  y  avait  54  heures  qu'il 
était  mort. 

Le  jour  de  la  mort  d'Alfred  de  Musset,  j'étais 
avec  Ml,u'  Chardot  et  la  bonne  Clémence. 

M.  Paul  de  Musset  me  demanda  si  je  voulais  quel- 
qu'un pour  veiller  avec  nous.  Je  répondis  :  <<  Non!   i 

Nous  l'avions  soigné  pendant  sa  maladie,  mois 
riions  toutes  les  trois  à  sa  mort  Je  pensais  aussi 
combien  il  avait  horreur  des  gens  inconnus.  Si  quel- 
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qu'un  en  le  veillant  avait  touché  seulement  à  son 
lit,  je  ne  l'aurais  pas  supporté. 

«Nous  veillerons  seules,  répondis- je  ». 

La  nuit  qui  suivit,  vers  une  heure  du  matin,  on 
sonna  à  la  porte.  J'allai  ouvrir,  pensant  que  c'était 
quelqu'un  de  la  famille. 

C'était  un  tout  jeune  homme  à  moi  inconnu,  qui 
sanglotait  et  qui  demanda  à  voir  Alfred  de  Musset. 

—  Vous  savez  sans  doute  qu'il  est  mort? 

—  Oui,  je  sais;  je  voudrais  le  voir. 

—  Non,  en  ce  moment  ce  n'est  pas  possible;  la 
famille  en  pleurs  est  réunie  dans  le  salon  qui  pré- 
cède la  chambre  mortuaire;  je  n'oserais  pas  vous 
annoncer,  mais  revenez  demain  à  l'heure  que  vous 
voudrez,  vous  le  verrez,  je  vous  l'assure. 

Ce  jeune  homme  me  remercia  de  la  promesse  que 
je  lui  faisais,  et,  au  moment  où  il  allait  se  retirer,  il 
me  vint  à  la  pensée  de  lui  demander  son  nom.  11  me 
répondit  :  «  Je  nie  nomme Williers  de  l'isle  Adam». 

Une  lois  le  visiteur  parti,  très  effrayées,  nous  ju- 
geâmes à  propos  de  nous  adjoindre  quelqu'un  pour 
la  nuit  suivante,  et  surtout  de  ne  pas  ouvrir  la 
porte,  la  nu  t. 

Le  visiteur  nocturne  ne  revint  pas,  le  lendemain; 
mais  je  n'ai  pas  oublié  son  nom. 


Il  avait  été  dit  et  écrit  entre  M.  Paul  de  Musset  et 
jnoi  que  beaucoup  de  fragments  qui   m'étaient  res- 
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tés  dans  les  mains,  et  inédits,  trouveraient  leur 
place  dans  sa  biographie. 

Je  portai  plusieurs  fois  à  M.  Paul,  des  articles 
divers  inédits;  je  lui  disais  les  titres  et  les  sujets, 
chaque  fois  ;  il  me  disait  de  serrer  cela,  qu'il  me  le 
demanderait  plus  tard,  qu'on  l'examinerait  ensemble 
et  qu'il  avait  beaucoup  de  choses  à  me  demander. 

La  biographie  fut  écrite  et  imprimée  sans  qu'on 
me  demandât  d'autres  renseignements  que  surMarzo. 

On  m'avertit  qu'il  y  avait  un  exemplaire  chez  la 
concierge  qui  m'était  dédié. 

Les  vers  à  Buloz,  que  je  vais  écrire,  ont  été  im- 
primés dans  :  Musset  chez  lui,  dans  la  Revue  de 
Paris  et  de  Saint-Pétersbourg,  en  décembre   1887. 

Ces  vers  à  Buloz  furent  imprimés  dans  La  Lecture, 
en  1889,  dans  Musset  chez  lui,  par  Jean  de  Bour- 
gogne (Àlmc  la  comtesse  de  Clèves)  : 

Buloz,  ma  dernière  heure  est-elle  donc  venue? 

Dois-je  enfin  vous  compter  parmi  mes  ennemis? 

N*est-il  plus  rien  d'humain  au  fond  d'une  revue 

Et  toute  charité  vous  est-elle  inconnue? 

Vous  qui  disiez  jadis  être  de  mes  amis, 

De  demander  des  vers  que  je  vous  ai  promis? 

Vous  ne  savez  donc  pas  d  ms  quelle  conjoncture 
Phebus  vient,  sous  vos  traits,  me  pousser  un  cartel, 
o  Dieu,  sans  mon  respect  pour  la  magistrature, 
Si  le  gouvernement  et  la  littérature 
Reconnaissait  encore  quelqu'un  dans  ce  vieux  ciel, 
J'invoque  raid  un  Dieu  si  je  savais  lequel  ! 
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Rimer,  ô  mon  ami  !  vous  voulez  <|1|f;  je  rime  ! 

Vous,  à  votre  âge,  un  homme  à  qui  j'ai  cru  la  main, 

Sinon  pleine  d'écus,  pure  de  sang  humain  '. 

Vous  qu'on  voit  en  public  teindre  l'horreur  du  crime. 

Vous  que  Brindeau  conseille  et  Sainte-Beuve  échine  {sic) 

M'enjoindfe  de  rimer  du  jour  au  lendemain  ! 

Plus  tard,  je  cédai  ces  fragments  à  Mmfl  Lardia 
de  Musset.  Je  lui  dis  que  ces  vers  étaient  restés 
dans  mes  m  \ins,  que  je  les  avais  gardés.  Elle  me 
répondit  :  «  Vous  n'en  avez  pas  assez  gardé  ». 

Quand,  parut  dans  la  Revue  de  Paris  et  de  Saint- 
Pétersbourg,  qui  appartenait  à  Arsène  Houssaye, 
Mnie  Lurdin  de  Musset  alla  chez  la  eoiutese  de  Glèves 
la  remercier  et  lui  dire  que  c'était  ce  qu'elle  avait 
trouvé  de  mieux  compris,  de  mieux  écrit,  depuis  la 
mort  de  M.  de  Musset. 

A  propos  de  M.  Buloz,  qui  avait  eu  des  rapports 
de  diverse  sorte  et  de  longue  date  avec  Alfred  de 
Musset,  il  vint,  le  lendemain  deMa  mort,  voir  pour 
la  dernière  fois,  celui  qu'il  négligeait  depuis  long- 
temps. 

Il  pleura,  en  le  regardant  sur  son  lit,  et  dit  :  «  Ah  ! 
je  le  regrette.  Il  est  beau,  je  l'aimais  comme  mon 
fils  ». 

Et  il  me  dit  :  «  Vous  êtes  là  depuis  longtemps, 
vous  ne  l'avez  jamais  quitté  ». 

L'enterrement  d'Alfred  de  Musset  se  fit  à  Saint- 
Roch. 

J'avais  promis  de  ne  le  quitter  qu'au  cimetière. 
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M.  Paul  de  Musset  me  dit  :  «  Vous   resterez   à  eôlé 
de  moi  ». 

Il  faut  que  l'on  sache  que  dans  ce  temps-là  Les 
femmes  n'allaient  pas,  comme  aujourd'hui,  aux  en- 
terrements, au  point  qu'un  homme  de  l'Eglise  vint 
pour  me  faire  retirer  d'autour  du  catafalque.  M.  Paul 
lui  dit  :  «  Il  faut  qu'elle  reste  la  ;  elle  représente  sa 
maison.  » 

Il  n'y  avait  ni  Heurs,  ni  couronnes  sur  le  cercueil, 
mais  l'habit,  l'épée  et  le  claque  d'académicien 

J'ai  éprouvé  une  telle  douleur  physique  et  morale 
au  moment  où  on  emporta  le  cercueil,  que  je  me 
sentis  entraînée  et  prèle  à  perdre  l'équilibre. 

J'ai,  à  cette  époque  de  l'année,  pendant  plus  dp 
vingt  ans,  éprouvé  une  souffrance  indéfinissable 
qui  ne  me  quittait  que  vers  le  mois  de  juin. 

A  cet  enterrement  il  y  avait  beaucoup  de  monde  ; 
beaucoup  de  personnes  durent  rester  debout;  mais 
on  ne  suivit  pas  Irj  poète  au  cimetière. 

Oui  marche  en  foule  derrière  un  corbillard  ? 
C'est  presque  toujours  la  populace. 

Alfred  de  Musset  n'était  pas  cet  homme  aimé 
foules,  qui  traîne  à  ses  talons  tojis  les  sots  d'tci- 

J'ai  dit  (pic  je  ne  devais  pas  écrire  à  Angers 
quand  M.  Alfred  élail  malade;  c'est  pour  cela  (pie 
la  mère  du  poète  apprit  la  mort  de  son  lils.  avant  de 
le  savoir  malade,  ("est  aussi  pour  cela  (pie  les 
journaux  ne  Curent  pas  avertis  afin  de  prévenir 
M"K'  de  Musset  avant. 
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Beaucoup  de  personnes,  des  amis  mêmes,  m'ont 
dit  qu'ils  avaient  été  prévenus  trop  tard. 

M.  de  Musset  lut  inhumé  en  pleine  terre  auprès 
de  la  chapelle  du  Père-Lachaise.  Il  y  resta  jusqu'au 
23  mars  i858. 

On  eut  le  temps  de  faire  élever  le  tombeau  et 
d'exhumer  M.  de  Musset,  le  père,  que  l'on  rapporta 
là  avec  son  fils. 

Le  jour  de  l'exhumation,  je  fus,  dès  le  matin,  au 
Père-Lachaise.  Le  cercueil  d'Alfred  de  Musset  était 
visible,  la  terre  en  était  enlevée,  il  était  prêt  à  être 
transporté  quand  j'arrivai. 

J'eus  le  bonheur  de  rester  seule  près  de  ces  chers 
restes . 

J'ai  prié,  j'ai  pleuré.  11  m'est  venu  une  pensée 
consolante,  qu'au  moins  encore  une  dernière  fois, 
je  le  garderais  seule.  Cet  heureux  instant  m'était 
ménagé,  je  devais  me  recueillir  et  lui  dire  un  der- 
nier adieu. 

On  transporta  le  cercueil,  on  le  descendit,  puis  on 
plaça  celui  de  son  père  à  côté  du  sien. 

J'avais  apporté  la  médaille  de  bronze  donnée  par 
F  Académie.  Je  la  posai  avec  mon  bouquet  de  vio- 
lettes sur  les  cercueils.  Son  excellent  ami,  Auguste 
Barre,  avait  tenu  prêt  le  buste  qu'il  avait  fait  de 
lui  ;  il  fut  placé  dans  la  niche  qui  lui  était  destinée. 

A  dix  heures  tout  était  fini.  Il  n'y  avait  à  cette 
cérémonie  que  M.  Jall,  M.  Paul  et  moi. 

Mmc  de  Musset  est  venue  à   Paris  en   i858,  pour 
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voir  le  tombeau  de  son  fils  ;  nous  y  sommes  allées 
ensemble,  sans  le  dire  à  personne. 
Elle  m'écrivit,  après  l'avoir  vu  : 

«  Ce  tombeau  est  digne  de  celui  qu"il  abrite  ; 
simple,  modeste  à  la  vérité,  mais  élégant,  distingué; 
il  fixe  r attention  générale. 

«  Et  jamais  le  nom  qu'il  reproduit  ne  sera  oublié 
du  public. 

«  Si  Dieu  me  laisse  des  forces,  j'y  retournerai 
tous  les  ans  lui  porter  le  tribut  de  mes  larmes.  Je 
le  recommande  à  vos  soins,  bonne  Adèle.  Souve- 
nons-nous  de  ces  tristes  paroles  qu'il  a  dites  et  que 
vous  m'avez  répété  :  «  //  faut  aller  voir  les 
morts.  »  Croyez  à  mon  sincère  attachement. 

«  Edme  de  Musset.  » 
La  Presse,  22  juillet  1864. 

«On  lit  sur  un  monument  funéraire  du  Père- 
Lachaise  : 

Mes  chers  amis,  quand  je  mourrai, 

Plantez  un  saule  au  cimetière. 

.l'amie  son  feuillage  éplor 

La  pâleur  m'en  est  douce  et  cl 

Et  son  oniluv  sera  légère 

A  la  terre  où  je  dormirai. 

«  Ces   vers   charmants    sont  d'Alfred  de  Musset. 

Cette  tombe  est  la  sienne. 


CHAPITRE  XIV 


Le  cnlnncl  Hilario  Tscasubi  et  le  saule.  —  La  lettre  de  Paul 
de  Musset  à  Lamartine.  —  M.  Charles  de  Berkelev.  — 
M.  Paul  Déroulède. 


Un  barde  américain,  le  colonel  Hilario  Tscasubi, 
s'étant  arrêté,  quelques  mois  après,  devant  ce  petit 
mausolée,  fit  vœu  de  rapporter  du  Rio  de  la  Plata, 
un  saule  qui  servirait  de  compagnon  à  celui  qui 
avait  été  demandé  par  le  poète  à  l'amitié  et  au 
souvenir. 

«  Cette  promesse  vient  de  recevoir  son  exécu- 
tion. 

«  Arrivé  à  Buenos-Ayres,  le  colonel  Tscasubi  fit 
venir  des  bords  du  Parana  un  saule  pleureur 
(sauce  moron),  qui  fut  soigné  à  Buenos-Ayres  jus- 
qu'au i'2  mai  dernier.  Le  saule  quitta  La  Plata  avec 
le  colonei  Tscasubi,  à  bord  de  la  Saintonge,  pour 
être  transbordé  plus  tard  sur  le  grand  paquebot 
La  Guyenne,  traité  à  Légal  dune  relique  par  le 
commandant,  les  officiers  et  les  passagers.  Après 
avoir  traversé  ainsi  le  grand  océan,  L'arbuste  ar- 
gentin a  été  placé,  samedi  [5  juillet,  sur  la  tombe  de 
l'auteur  de  Rolla  et  des  Nuits. 

«Tout  Le  monde  tiendra  compte  au  colonel  Hilario 
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Tscasubi  de  s'être  inspiré  d'un  sentiment  qui  prouve 

ivation  et  la  délicatesse  de  son  cœur,  et  d'avoir 

mis  à  réaliser  sou  projet  une  si  belle  persévérance. 

Au  mois  d'août  suivant,  le  ■>].  veille  de  la  saint 

Louis,  j'allai  au  Père-Lachaise   faire  une  visite  a 

mon  cher  poète.  Il  avait   choisi  ce  saint  et  ce  jour 

pour  recevoir   vie  ses  amis  les  souhaits  de  sa   flôte  ; 

son  nom  était  Louis -Charles- Alfred. 

Je  vis  le  saule   de   La    Plata.   J'écrivis  ceci   au 

colonel  Tscasubî  : 

«  En  taisant  mon  pèlerinage  à  la  tombe  de  mon 
cher  Alfred  de  Musset,  je  ne  saurais  vous  dire 
combien  j'ai  été  touchée  en  voyant  le  saule  que 
vous  ave/  plante  sur  eette  chère  tombe  Je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  qu'il  grandis 

«  Merci,  Monsieur,  île  votre  beau  et  grand  senti- 
ment, je  le  comprends.  Ayant  eu  l'honneur  de  l'en- 
tourer de   nus  soins    pendant    les   dix    dernières 
années  de  sa  vie,   tout  le  bonheur  qui  me  resU 
de  voir  honorer  la  mémoire  de  mon  grand  et  hou 

Alfred  de  Musset 

u  Et  surtout.  Monsieur,  j'admire  la  vénération  et 
la    persistance   que  vous  avei   mises  à  accomplir 

eette  tàelie  aussi  honorable  que  belle. 

Pardonnex- moi  la  liberté  que  je  prends  vh-  voua 
adresser  mes  humbles  remerciements,  et  recevei 
l'expression  de  mes  salutations  bien  respectueu 

u  Adèle  Colin,  femme  Mautellet.  » 
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mont,  et  si  ce  que  vous  appelez  la  poésie  des  sens 
ne  serait  pas  plutôt  celle  du  cœur;  mais  lorsqu'on 
touche  au  caractère  d'un  homme,  la  moindre  erreur 
peut  devenir  une  injustice,  et  vous  êtes  trop  juste 
pour  ne  pas  souhaiter  de  vous  maintenir  rigoureu- 
sement dans  le  vrai. 

«  Permettez-moi  donc,  Monsieur,  de  vous  signaler 
deux  ou  trois  passages  de  votre  dix-huitième  entre- 
tien littéraire,  où  le  caractère  d'Alfred  de  Musset 
est  présenté  sous  un  jour  faux  et  douteux. 

«  Vous  dites,  à  la  page  267,  qu'après  avoir  été 
trompé  en  amour,  le  jeune  poète  tomba  dans  la 
dérision  de  l'amour,  et  je  lis  la  phrase  suivante  : 
«  Ses  œuvres,  à  dater  de  ce  jour,  prouvent  assez 
«  qu'une  foi  quelconque,  soit  religieuse,  soit  philo- 
«  sophique,  soit  même  politique,  lui  manqua... 
«  Musset  fait  plus  que  de  badiner  avec  les  grands 
«  sentiments;  il  les  raille,  soit  que  ces  grands  sen- 
«  timenis  s'appellent  amour,  soit  qu'ils  s'appellent 
m,  soit  qu'ils  s'appellent  patriotisme». 

«  l'A  a  l'appui  de  cette  assertion,  vous  citez  quel- 
ques vers  adressés  à  un  ami,  dans  la  dédicace  tir  La 
coupe  et  les  livres.  Il  y  a  là.  Monsieur,  un  double 
anachronisme. 

«  Le  jeune  poète  n'a  plus  raillé  l'amour  ni  les 
grands  sentiments  quand  il  a  commencé  à  aimer  et 
à  souffrir. 

«  ('/est,  au  contraire,  à  dater  de  ce  jour  qu'une 
révolution  complète  et  bien  sensible  pour  le  Lecteur 
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s'est  opérée  dans  ses  idées,  son  caractère,  son  génie. 
Les  derniers  passages  de  son  œuvre,  où  l'on  re- 
marque encore  un  reste  de  scepticisme  sont  de  icS'3'3. 
C'est  dans  l'année  suivante  que  le  poète  reçut  eu 
cœur  une  blessure  profonde,  et  c'est  alors  qu'il 
publia  Holla,  Les  Nuits,  l'Espoir  en  Dieu  et  les 
vers  mémorables  qui  vous  sont  adressés    i  . 

«  Il  sulïit,  pour  s'en  assurer,  de  regarderies  dates 
inscrites  au  frontispice  de  chaque  volume  et  à  la  lin 
des  principales  pièces  de  vers. 

«  Je  ne  vous  suivrai  pas,  Monsieur,  dans  le 
procès  que  vous  laites  avec  tant  d'éloquence  à  la 
jeunesse  d'aujourd'hui,  mais  je  nie  formellement 
qu'Alfred  de  Musset  soit  le  poète  de  cette  jeunesse- 
là.  Il  a  vécu  sans  ambition,  il  est  mort  sans  fortune. 
«  Enrichis-toi  !  »  ne  fut  jamais  sa  devise;  il  n'a  jamais 
ni  vu  ni  touché  un  seul  de  ces  papiers  salis  par 
l'agiotage,  où  tant  de  gens  ont  souillé  leurs  mains. 
Ce  que  vous  flétrissez,  il  le  déplorait  comme  vous. 
La  jeunesse  qu'il  a  aimée  et  adoptée,  c'est  la  jeunesse 
entraînante,  amoureuse  de  la  poésie,  ardente  à  la 
guerre  littéraire,  qui  s'en  allait  combattre  au  par- 
terre des  théâtres,  et  qui  se  querellait  pour  un 
drame  ou  un  sonnet.  Cette  génération  a  passé 
quarante  ans  aujourd'hui,  elle  a  femme  et  enfants, 
mais  elle  aime  et  lit  encore  son  poète  favori. 

«  Quant  au  reproche  que  vous  adressez  à  Alfred 

(1)   Voyez  la  Revue  des  Deux- Mondes  du  1"  mars  1836. 
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de  Musset  de  n'avoir  point  d'opinion  politique, 
vous  le  fondez  sur  une  citation  inexacte.  Le  poète 
n'a  pas  dit  : 

«  Qui,  moi,  noir  ou  blanc?  ma  foi  non!  » 

«  Il  a  dit  : 

Être  rouge  ce  soir,  blanc  demain,  ma  foi  non! 

ce  qui  est  bien  différent  ;  cela  signifie  qu'il  n'a  point 
voulu  déserter  la  poésie  pour  la  politique;  mais  ses 
sentiments  patriotiques  se  sont  manifestés  en  plus 
dune  occasion,  notamment  dans  sa  réponse  au  Rhin 
allemand  de  Becker. 

«  Alfred  de  Musset  n'est  resté  indifférent  à  aucun 
des  grands  événements  qui  ont  agité  son  pays,  et 
précisément  parce  qu'il  ne  voulut  point  se  mêler  de 
politique,  il  jugeait  les  choses  avec  une  sûreté  de 
coup  d'œil  et  une  droiture  d'esprit  auquel  le  désin- 
téressement donnait  encore  plus  d'autorité. 

Il  me  reste  à  vous  remercier,  Monsieur,  du  mot 
bienveillant  que  vous  m'adressez  dans  une  îles 
pages  de  votre  livre.  Combien  j'en  serais  heureux 
et  (1er,  si  j'eusse  rencontré  ce  mot  partout  ailleurs 
que  dans  cet  Entretien,  où  le  caractère  de  mon 
frère  ne  me  semble  pas  traite  comme  il  méritait  de 
l'être  ! 

«  J'ajouterai,  pour  terminer,  un  trait  de  ce  carac- 
tère, qui  ne  vous  déplaira  pas.  Alfred  de  Musset  a 
toujours  aimé  passionnément  Le  génie  et  le  talent 
dans  les  autres  :  c'était  sa  loi,  son  culte.  S'il  ^'est  ùt 
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pour  la  politique,  il  a  chanté  successivement  la 
Malibran.  Pauline  Garcia,  Victor  Hugo,  M  Rachel, 
M"lfi  Ristori  et  vous-même,  Monsieur.  Il  a  toujours 
professé  pour  vous  une  grande  admiration,  une 
sympathie  vive  et  sincère,  et  lorsqu'il  vous  avait 
serré  la  main  au  palais  de  L'Institut,  il  revenait  à  la 
maison  le  cœur  content. 

«  Il  vous  aimait,  Monsieur,  parce  que  la  chose 
du  inonde  qui  le  touchait  le  plus,  c'était  le  génie. 
Si  vous  étiez  mort  avant  lui,  il  vous  aurait  pleuré 
comme  il  a  pleuré  la  Malibran.  L'envie  lui  tut  tou- 
jours étrangère,  et  c'est  à  cette  élévation  de  senti- 
ment, à  cette  chaleur  et  à  cette  noblesse  de  cœur, 
qu'il  a  dû  ne  n'avoir  pas  un  ennemi  de  son  vivant 
et  de  laisser  aujourd'hui  non  seulement  des  admi- 
rateurs fidèles,  mais  même  des  dévots. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'assurance  de  ma 
haute  considération. 

«  Paul  de  Musset.   » 


M.  Charles  de  Berkeley,  vint  me  voir,  rue  de 
Duras,  le  6  mars  1897  : 

«  Je  viens  vous  voir,  Madame,  parce  que  je  me  le 
suis  promis  après  avoir  lu  l'article  du  journal  Le 
Temps,  par  M.  Adolphe  Brisson,  du  10  août  iS»j<>. 

«  J'étais  en  Suisse,  je   voyage  beaucoup.  Au  pic- 
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mier  moment  je  voulais  vous  écrire,  mais  je  m'ar- 
rêtais à  ceci:  A  mon  premier  voyage  à  Paris,  j'irai 
voir  la  gouvernante  cT Alired  de  Musset. 

«  J'ai  hésité,  je  n'osais  pas,  car  vous  me  voyez 
grand  et  fort  ;  mais  je  suis  un  timide. 

«  Enfin  me  voilà.  Je  commence  par.  vous  dire  que 
je  ne  puis  vous  être  d'aucune  utilité,  ni  vous  non 
plus  pour  moi. 

«  Je  suis  un  admirateur  passionné  de  Musset  que 
je  n'ai  jamais  vu. 

«  Je  le  crois  sincère.  Quand  je  rencontre  dans  son 
œuvre  un  beau  caractère,  sensible  et  bon,  je  me 
dis  :  C'est  lui,  c'est  bien  lui  ! 

«  Ma  mère  savait  combien  j'aimais  ce  poète  ; 
aussi  un  jour  que  j'avais  mérité  une  récompense, 
elle  alla  m'acheter  les  premières  poésies  d'Alfred  de 
Musset. 

«  Je  n'ai  jamais  été  aussi  heureux;  je  m'en  suis 
toujours  souvenu. 

«  J'ai  toujours  ce  bouquin,  avec  la  date.  J'ai  tout 
ce  qui  a  paru  de  lui. 

«  Je  m'occupe  de  littérature ,  d'art .  de  pein- 
ture, etc. 

«  J'ai  de  la  fortune,  je  voyage,  je  ne  suis  pas  jour- 
naliste, je  n'écris  pas  pour  gagner  de  l'argent,  mais 
pour  mon  agrément. 

«  Je  liens  à  vous  dire  que  je  suis  content  de  vous 
avoir  vu. 

«  En  causant  avec  vous,  je  comprends  que  j'avais 
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raison  de  penser  de  Musset  tout  le  bien  que  vous 
m'en  dites,  et  qu'il  méritait  tout  ce  que  vous  avez 
été  pour  lui.  Gela  confirme  le  jugement  et  l'idée 
que  je  m'en  étais  laite.  » 

Nous  avons  causé  longtemps.  J'écoutais  cet 
homme,  beau  causeur,  qui  parlait  si  bien  de  ce  que 
j'aime,  au  point  que  l'obscurité  nous  surprit. 

Il  me  dit  :  «  Avant  de  quitter  Paris,  je  reviendrai 
vous  voir  ». 

Ce  Monsieur  est  revenu  pour  me  dire  au  revoir 
Il  ne  me  dit  pas  adieu  —  mais  je  le  compris  : 

A  mon  âge,  on  n'est  pas  sûr  de  me  retrouver, 
quand  on  reviendra. 

En  me  quittant,  M.  Charles  de  Berkeley  me  dit  : 
écrivez  ceci  : 

«  M.  Henry  Heine  a  dit  en  parlant  d'Alfred  de 
Musset  : 

«  Un  grand  poète  de  tous  les  temps.  Le  plus 
grand  poète  des  temps  modernes.  » 

Je  vis  aussi,  à  peu  près  dans  le  même  temps  et  les 
mêmes  circonstances,  un  Monsieur  beaucoup  plus 
jeune,  qui  avait  lu  aussi  l'article  du  journal  Le 
Temps  ,  il  était  venu  aussi  pour  me  voir,  pour  par- 
ler à  la  gouvernante  d'Alfred  de  Musset. 

Ce  Monsieur  me  dit  :  «  J'ai  écrit  un  livre,  une 
étude,  sur  la  littérature  et  les  auteurs  contempo- 
rains. Ce  livre  est  à    l'imprimerie    en  ce  moment; 
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aussitôt  prêt,  je  vous  on  donnerai  un  exemplaire  ». 

Il  m'apporta  son  livre  qui  traite  divers  sujets, 
intitulé  :  Etudes.  Paysages. 

Auteur  :  Jean  Morin.  Imprimé  à  Saint-Raphaël. 

L'fceuvre  d'Alfred  de  Musset  y  est  traitée  d'une 
manière  parfaite,  selon  mon  faible  jugement. 

Je  n'ai  jamais  rien  lu  sur  ce  sujet  qui  m'ait  fait 
autant  de  plaisir. 

M.  Jean  Morin  cause  si  bien  et  j'écoutai  si 
longtemps  !  Quand  on  me  parle  de  mon  cher 
poète  et  que  Ton  dit  des  choses  simples,  pas  trop 
savantes,  enfin  à  ma  portée,  je  ne  m'arrête  plus, 
j'oublie  tout. 

Nous  avons  parlé  des  personnes  qui  étaient  anti- 
pathiques à  M.  de  Musset,  du  jour  où  on  avait 
changé  le  garçon  coiffeur,  du  jour  où  je  proposais 
d'acheterun  fera  Iriser  qui  me  servit  toujours  depuis. 

Je  dis  à  ce  Monsieur  que  j'avais  encore  ce  fer. 

M.  Jean  Morin  me  demanda  si  je  voulais  le  lui 
donner. 

Oui,  certes,  lui  dis-je. 

Et  il  l'aura  à  la  première  occasion. 

Un  ami  d'Alfred  de  Musset,  le  seul  qui  reste  de 
tout  ceux  cpii  m'ont  vu  chez  lui.  M.  de  Larozerie 
vint  me  voir  et  me  dit  :  «  Allez  voir  M.  Paul 
lVroulède.  Il  voudrait  savoir  de  vous  si  une4  canne. 
qui  lui  a  été  donnée  comme  avant  appartenu  à 
Aifred  de  Musset,  était  bien  celle  du  poète.  Il  avait 
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aussi  d'autres  objets  à  vous  montrer,  disait-il  ;  vous 
les  verrez  en  même  temps. 

Je  reconnus  la  canne,  mais  les  autres  choses  je  ne 
les  avais  jamais  vus. 

J'ajoute  que  M.  Paul  Déroulède,  que  je  n'avais  pas 
connu,  fut  parfaitement  aimable  et  reconnaissant  de 
la  démarche  que  j'avais  faite. 

Longtemps  après,  quand  on  joua  Lorenzaccio, 
M.  Déroulède  vint  me  voir,  me  demanda  si  j'avais 
vu  jouer  la  pièce  et  si  j'avais  lu  Y  Histoire  d'Amour 
de  Mariéton. 

Je  lui  dis  :  Je  n'ai  vu  ni  l'un  ni  l'autre.  —  «  Eh  bien 
\e  vais  vous  envoyer  le  livre  et  je  viendrai  vous 
prendre  un  de  ces  soirs  pour  vous  conduire  à  la 
aenaissance.  » 

Tout  cela  fut  fait. 

,Je  vis  la  pièce,  je  vis  Sarah-Bernhardt,  cela   me 
donna  un  peu  de  bonheur  et  bien  du  plaisir . 

Un  peu  plus  tard,  je  fus  invité  à  déjeuner  chez 
II.  Déroulède,  où  devait  se  trouver  un  journaliste 
très  en  vue. 

M.  Paul  Déroulède  voulait  lui  montrer  la  vieille 
gouvernante  d'Alfred  de  Musset,  lui  parler  de  ma 
situation  précaire,  après  avoir  perdu  ma  petite  for- 
tune dans  les  banques  véreuses,  de  mes  80  ans, 
presque  sans  ressources. 

On  ne  parvint  pas  à  intéresser  ce  Monsieur,  qui 
dit  qu'il  ne  voyait  rien  à  faire. 

M.  Déroulède,  chercha  à  placer  mon  livre  :  Lé  lia 

Jl 
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de  Georges  Sand.  Il  en  esl  question,  dans  le  livre 
de  Marié  ton  à  la  paye  48. 

Il  ne  réussit  encore  à  rien  de  ce  côté. 

M.  Déroulède  s'est  donné  bien  de  la  peine,  et  a 
fait  bien  des  démarches,  dont  je  lui  suis  infiniment 
reconnaissante. 

Le  26  décembre  1897,  M-  Paul  Déroulède  vint  me 
prendre  à  une  heure,  avec  M"e  Déroulède,  pour  me 
conduire  à  la  matinée,  au  Théâtre  Français,  pour 
voir  la  deuxième  représentation  de  sa  pièce  :  La  plus 
belle  fille  du  monde.  Il  me  dit  :  «  C'est  votre  Noël.  » 

On  ne  peut  pas  être  meilleur,  ni  plus  aimable, 
que  ne  Ta  été  pour  moi  M.  Paul  Déroulède. 

Il  s'est  souvenu  qu'il  était  le  neveu  d  Emile 
Augier,  que  son  oncle  l'ut  un  des  meilleurs  amis 
du  poète  Alfred  de  Musset  et  un  de  ceux  que  j'ai 
connus  le  mieux  et  le  plus  longtemps. 


CHAPITRE  XV 


Mm*  de  Musset  après  la  mort  de  son  fils.  —  George  Sand: 
«  Elle  et  lui  ».  —  Augustine  Brohan.  —  Nadar  et  le  por- 
trait d'Alfred  de  Musset. 


Après  la  mort  de  son  fis,  Mme  de  Musset,  au  mois 
de  janvier  i858,  fut  prise  comme  de  scrupule  de  ne 
lui  avoir  pas  témoigné  assez  d'affection,  et  elle 
m'exprimait  ses  inquiétudes  dans  la  lettre  que 
voici  : 

«  Je  vois  par  l'hésitation  que  mon  pauvre  fils  met- 
tait à  m'écrire,  qu  il  avait  contre  moi  une  amère 
pensée,  et  qu'il  n'était  pas  persuadé  de  mon  dévoû- 
ment  et  de  ma  tendresse  extrême  pour  lui,  comme  il 
aurait  dû. 

«  Cette  idée  e^  navrante,  quand  il  n'est  plus  pos- 
sible de  dissiper  une  erreur  si  cruelle. 

«  Toute  ma  vie  on  m'a  reproché  qu'il  était  ce  que 
j'aimais  le  plus  au  inonde,  et  lui  pendant  longtemps 
en  était  persuadé. 

«  Qui  est-ce  qui  a  pu  changer  sa  confiance  à  cet 
égard?  Je  ne  puis  le  comprendre. 

Certes,  j  aime  son  frère  et  sa  sœur  autant  qu'il 
est  possible  d'aimer, 
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«  Jamais  on  n'a  vu  de  fils  plus  tendre  que  Paul  l'a 
toujours  été  pour  moi  ;  son  frère  en  était-il  jaloux  ? 
C'est  possible.  Dites-le  moi,  vous  qui  avez  connu  les 
moindres  replis  de  son  cœur.  Il  était  si  sincère  qu'il 
ne  pouvait  déguiser  sa  pensée,  et  certainement  s'il 
avait  quelque  chose  contre  moi,  vous  devez  le 
savoir.  C'eût  été  de  sa  part  une  injustice  bien  cruelle, 
mais  j'ai  vu  des  moments  où  il  admettait  des  doutes 
contre  ses  plus  chers  amis,  son  frère,  son  oncle.  Son 
imagination  malade  a  bien  pu  s'égarer  jusqu'à  moi- 
même  ;  c'est  un  chagrin  de  plus  à  dévorer  avec  tous 
ceux  qui  minent  mon  existence  douloureuse.  » 

Pour  rassurer  Mme  de  Musset,  je  lui  donnai  les 
détails  suivants  : 

«  Il  y  eut  un  jour  entre  nous  une  conversation. 
M.  de  Musset  me  disait  que  vous  ne  l'aimiez  plus.  Je 
lui  dis,  au  contraire,  que  vous  l'aimiez  plus  quêtons 
les  autres,  j'en  étais  sûre.  Il  pleura  en  disant  qu'il 
vous  avait  fait  quelque  fois  du  chagrin,  «  mais  ce  que 
tu  me  dis  me  fait  du  bien.  Oui,  cela  fait  du  bien  à  mon 
cœur.  » 

«  Depuis  que  vous  avez  quitté  Paris.  M.  Alfred  a 
dit  bien  souvent  qu'on  vous  avait  éloignée  de  lui, 
mais  qu'on  aurait  beau  faire,  vous  l'aimeriez  toujours. 

«  —  On  accapare  ma  mère  à  Angers,  mais  ma 
mère  sait  qui  je  suis  et  ne  peut  pas  m 'oublier. 

«  —  C'est  vous,  lui  répondis-je,  qui  avez  l'air  de 
l'oublier,  vous  devriez  lui  écrire  » . 
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I!  me  répondit:  «  Ma  mère  est  souffrante,  elle  a 
assez  de  ses  ennuis,  une  lettre  de  moi  la  tourmen- 
terait. » 

Je  répondis  que  vous  vous  inquiétiez  de  sa  santé. 
Je  lui  montrai  une  lettre  que  j'avais  reçue  le  ma- 
tin, où  vous  me  demandiez  avec  une  grande  sollici- 
tude de  ses  nouvelles. 

Il  me  dit.  après  l'avoir  lue,  qu'il  m'autorisait  à 
lui  rappeler  tous  les  jours  de  vous  écrire  jusqu'à  ce 
qu'il  l'ait  fait;  je  n'ai  pas  manqué  de  le  lui  dire. 

Mais  un  jour,  Monsieur  commença  une  lettre  ;  au 
bout  de  quelques  pages,  il  se  mit  à  pleurer,  il  san- 
glottait;  il  déchira  la  lettre  et  la  mit  au  feu. 

Il  avait  tant  besoin  qu'on  l'aime!  on  aurait  cru 
qu'il  ne  vivait  que  pour  ça. 

Quaud  il  était  fâché  contre  moi,  il  me  disait  :  «  Tu 
me  détestes  ».  Je  ne  répondais  pas.  Il  reprenait  : 
«  Ça  t'est  égal  que  je  te  dise  cela  ».  Je  répondais  : 
«  Oui,  ça  m'est  égal,  parce  que  vous  savez  le  con- 
traire. Si  je  ne  vous  aimais  pas,  pourrais-je  rester 
chez  vous?  Quand  vous  nie  chassez,  je  reviens  aus- 
sitôt que  je  peux  rentrer.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
passer  de  mes  soins,  et  moi,  je  ne  peux  pas  vivre 
loin  de  vous  ;  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  vous  quitterai 
jamais  de  ma  propre  volonté  ». 

Mme  de  Musset  me  répondit: 

«  Vous  exprimez  si  bien  toutes  vos  impressions, 
ma  chère  Adèle,  (pie  vous  me  les  faites  partager,  et 
toutes   douloureuses  qu'elles  soient,  je  vous  envie 
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d'être  portée  à  aller  pleurer  sur  cette  tombe  qui  ren- 
ferme son  corps  et  mon  cœur. 

;  C'est  pour  moi  une  douce  pensée  de  savoir  que 
vous  ne  l'abandonnerez  jamais,  que  vous  veillerez 
avec  l'affection  que  vous  lui  avez  toujours  montrée 
autour  de  ces  précieux  restes,  et  qu'au  moins  il 
trouve  en  vous  le  culte  du  souvenir. 

«  Je  suis  bien  malheureuse  de  ne  pouvoir  me 
joindre  à  vous  dans  ces  moments  consacrés  à  sa  mé- 
moire. 

«  Mon  éloignement,  mon  isolement  de  tout  ce  qui 
le  rappelle,  double  ma  peine,  que  personne  ne  soup- 
çonne, car  je  n'en  parle  pas;  on  ne  me  comprendrait 
pas. 

«  Je  ne  veux  pas  d'ailleurs  affliger  ma  fille,  et 
c'est  dans  ma  chambre,  où  je  suis  seule,  que  je  m'en- 
ferme pour  pleurer.  » 

Je  continuai  à  dire  à  Mme  de  Musset  les  impres- 
sions de  son  fils  et  je  les  rappelle  ici  : 

«  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  M.  de  Mus- 
set disait  :  «  Je  n'ai  plus  d'amis,  ma  mère  est  loin 
de  moi.  Si  tu  me  quittais,  je  mourrais  dans  une  mai- 
son de  santé.  Tant  que  tu  seras  là,  on  n'osera  pas  me 
sortir  de  chez  moi  Jures  que  tu  resteras  ».  —  Oui,  je 
ne  vous  quitterai,  si  vous  mourrez  avant  moi,  qu'un 
cimetière  ». 

Il  me  faisait  alors  toutes  ses  recommandations 
pour  que  personne  ne  louche  à  son  corps  que  moi. 

«  Si  tu  es  là,  si  j'ai  une  agonie  trop  hideuse  et  que 
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tu  ne  puisses  pas  rester  près  de  moi,  ne  laisse  en- 
tier personne  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  nie  voie  ». 

«  La  triste  pensée  de  la  maison  de  santé  le  pour- 
suivait dans  ses  derniers  jours.  Quand  il  s'éveillait, 
après  les  syncopes,  il  regardait  autour  de  lui,  de- 
mandait Marzo  :  «  Où  est  Marzo  ?  »  et  Papin,  le 
chien  qu'on  avait  éloigné  pendant  le  sommeil  de 
son  maître,  rentrait  avec  de  grandes  protestations 
de  joie.  Son  maître  le  caressait  de  la  main  et  lui 
disait  :  «  Il  faut  rester  près  de  Monsieur,  petit 
chien  ». 

Et  le  chien  se  retournant  contre  la  bonne,  jap- 
pait et  protestait  de  son  éloignement  involontaire. 
M.  de  Musset  le  comprit  ainsi. 

M.  de  Musset  me  disait  aussi  :  «  Ma  mère  m'a  dit 
que  lorsque  j'avais  le  délire,  au  quai  Voltaire,  tu 
n'avais  pas  peur,  tu  ne  me  quittais  pas,  tu  me  sui- 
vais partout  dans  l'appartement. 

«  Si  je  devenais  fou,  je  te  reconnaîtrais  tou- 
jours ». 

Je  dois  ajouter  que  dans  les  derniers  jours, 
M.  de  Musset  se  rattachait  à  tout  ce  qui  venait  de 
sa  mère.  Vers  la  fin,  j'étais  à  court  de  linge.  Je  pris 
des  serviettes  damassées  pour  son  lit.  Il  me  dit  : 
«  Ce  sont  les  serviettes  de  ma  mère,  c'est  du  beau 
linge  ». 

Dans  les  derniers  jours,  M.  de  Musset  demanda 
à  M,ne  Ghardot  de   lui  l'aire  de  la  bouillie,  comme 
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aux  enfants.  Il  avait  grande  confiance  en  elle.  Il 
mangea  de  la  bouillie,  il  la  trouvait  si  bonne  qu'il 
m'en  lit  goûter  plusieurs  fois  dans  sa  cuiller. 

M.  Paul  me  dit  :  «  Vous  avez  un  rude  courage 
de  manger  de  la  bouillie  dans  la  cueiller  d'un  ma- 
lade ».  Pour  rien  au  monde  je  ne  l'aurais  refusé,  il 
le  savait  bien. 

Le  lendemain,  M.  de  Musset  demanda  des 
glaces.  Mme  Chardot  chercha  une  sorbettière  et  lui 
lit  des  glaces  ;  il  en  prit  toute  la  nuit.  Il  trouvait 
cela  si  bon  !  Il  disait  :  «  Geneviève  les  fait  bien  ». 

Toutes  les  choses  que  je  viens  d'écrire  je  les  ai 
envoyées  à  Mme  de  Musset,  à  Angers,  en  i858. 

Elle  m'en  exprima  sa  satisfaction  par  la  lettre 
qu'on  va  lire  : 

«  Vous  me  faites  un  grand  bien,  ma  chère  made- 
moiselle Colin,  en  m'assurant  que  mon  cher  fils  n'a 
jamais  douté  de  ma  tendresse  pour  lui.  Si  vous  avez 
souvenir  de  quelques-unes  de  ses  paroles,  écrivez- 
les-moi,  je  vous  prie  ;  votre  précieuse  mémoire  est 
maintenant  comme  un  livre  dans  lequel  seul  on 
peut  retrouver  quelques  fragments  de  ses  pensées, 
et  vous  avez  bien  raison  d'en  écrire  les  lambeaux  à 
mesure  que  vous  vous  les  rappelez. 

u  Tout  ce  que  vous  pourrez  nie  communiquer  dans 
ce  genre  est  un  vrai  trésor  pour  moi,  malgré  tout 
ce  que  ces  souvenirs  cruels  nie  font  souffrir. 
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«  J'ai  su  par  M.  Paul  que  la  princesse  de  Salin 
Kyrbourg  avait  été  malade  et  que  vous  l'aviez  soi- 
gnée, donnez-m'en  des  nouvelles  quand  vous  m'écri- 
rez. Je  sais  bien  que  c'est  une  personne  supérieure 
et  que  vous  lui  êtes  attachée. 

«  Les  marques  de  souvenir  que  donne  de  temps 
à  autre  ce  pauvre  petit  Marzo  sont  bien  touchantes 
et  m'intéressent  beaucoup  ;  cet  attachement  persis- 
tant, plus  fidèle  que  celui  de  bien  des  hommes,  doit 
confondre  ceux  qui  refusent  une  âme  à  ces  intéres- 
sants animaux  ». 

Après  la  mort  d'Alfred  de  Musset,  Mme  Sand 
s'empressa  d'écrire  un  roman  «  Elle  et  Lui  »,  où 
l'on  reconnaissait,  dans  certain  personnage,  Alfred 
de  Musset,  qui  était  fort  maltraité  dans  ce  livre. 

Je  n'avais  pas  pu  le  lire,  car  quand  je  lisais  de  ces 
choses  qui  me  faisaient  tant  de  peine,  j'y  pensais 
toujours  et  ne  pouvais  plus  dormir. 

Ma  seule  consolation  était  d'aller  pleurer  sur  sa 
tombe. 

Je  ne  voyais  personne  en  ce  moment  à  Paris  pour 
aller  dire  ma  peine. 

On  m'indiqua  M.  Bersier,  un  pasteur  protestant 
qui  demeurait  Boulevard  du  Temple.  J'avais  lu 
quelque  chose  de  lui  sur  Alfred  de  Musset,  qui  m'a- 
vait plu. 

J'allai  le  voir,  je  lui  dis  mon  chagrin. 

11  me  répondit:  «  CjusoIcz-vous,  lisez  «  La  Nuit 

1 1 
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d'Octobre  ».  Elle  n'effacera  jamais  ce  qu'Alfred  de 
Musset  lui  a  laissé  là...  ». 


Une  des  plus  jolies  lettres  qui  aient  paru  au  nom- 
bre des  documents  inédits  que  M.  Maurice  Clouard 
vient  de  réunir  sur  les  amours  de  George  Sand  et 
d'Alfred  de  Musset  est  assurément  cette  épltre  d'Au- 
gustine  Brohan  au  frère  du  poète,  où  la  spirituelle 
comédienne  rappelle  que  «  simplement,  sans  que 
cela  fut  la  suite  ou  le  commencement  d'un  autre 
voyage  du  cœur  »,  il  avait  plu  à  Musset  de  se  plain- 
dre à  elle  de  ces  «  horribles  souffrances  qui  avaient 
aigri  et  changé  sa  nature  première  ». 

Et  cela,  ajoute  Augustine  Brohan,  «parce  qu'il 
avait  compris  quelle  sympathie  il  y  avait  dans  mon 
âme  pour  sa  pauvre  âme  brisée. 

«  Souvent  il  m'a  dit  que  s'il  y  avait  un  remède 
pour  le  sauver  de  cette  incurable  maladie  qui  le  mi- 
nait, c'est  moi  qui  saurais  le  trouver  ». 

Ces  paroles  ne  semblent-elles  pas  confirmées  par 
Musset  lui-même,  dans  ce  curieux  billet  du  poète  que 
nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  retrouver  : 

«  Ma  chère  Brohan, 

«  Je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  que  vous  étiez 
charmante,  parce  que  je  voulais  vous  le  dire;  mais 
vous  le  savez,  je  le    suppose.  Ce  dont  je  veux  que 
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vous  ne  doutiez  pas,    c'est  que  votre  gentil   cadeau 
m'a  tait  Le  plus  grand  plaisir  et  que  je  vous  conser- 
verai toujours  ce  bon   souvenir   d'une  amitié    qui 
vaut  bien  des  amours. 
«  Tout  à  vous, 

((  Alfred  de  Musset.  » 

A  Mademoiselle  AugusUne  Brohan. 

Adieu,  Brohan,  rapportez-nous  vos  yeux 

Si  charmants,  quand  ils  sont  joyeux, 

Si  doux,  quand  vous  êtes  pensive  l 

Avant  d'aller  sur  l'autre  rive 

Rencontrer  fortune  et  succès 

(Tandis  que  je  perds  mon  procès) 

Prenez  votre  mine  attentive, 

Regardez-vous  dans  un  miroir  français. 

Voyez  bien  cette  petite  fî lie 

Après  laquelle  Meg  sautille, 

Ce  rond  visage  au  nez  pointu, 

Amusant  comme  un  impromptu; 

Cette  taille  leste  et  gentille 

Ces  perles  fines  où  babille 

L'esprit  charmant  de  la  famille, 

Cette  fossette  à  l'air  moqueur, 

Ces  bonnes  mains  pleines  de  cœur, 

Ce  corset  qu'a  serré  Domange, 

Ce  diablottin  l'ait  comme  un  ange... 

Que  l'heureux  Dosmarest  poudra 

Ali!  Brohan,  ma  chère,  en  voyage 

Est-il  bien  prudent,  à  voire  âge, 

Que  vous  emportiez  tout  cela? 

Alfred  de  Musset. 
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Alfred  de  Musset  appartient  à  la  jeunesse,  à  ce 
qui  souffre,  à  ce  qui  aime,  et  j'ai  été  jeune  en  son 
temps. 

L'histoire  du  buste  d'Augustine  Brohan  me  remet 
en  mémoire  les  essais  infructueux  de  M.  Nadar 
pour  arriver  à  prendre  un  croquis  d'Alfred  de 
Musset. 

Il  en  fit  plusieurs  et  n'arriva  à  aucun  résultat 
satisfaisant. 

M.  de  Musset  prit  le  crayon  et  fit  un  Musset  très 
ressemblant,  au  dire  de  tout  le  monde. 

Après,  il  le  déchira,  le  jeta  au  feu  et  écrivit  : 

Nadar  dans  un  profil  croqué 

M'a  manqué. 
Landclle  m'a  fait  endormi 

A  demi. 
Biard  m'a  fait  éveillé 

A  moitié. 
Le  seul  Giraud,  d'un  trait  rapide, 

Intrépide, 
M'a,  par  amour  de  la  vérité 

Fait  stupide. 
Que  pourra  pondre  dans  ce  nid 

Gavarni  ? 


CHAPITRE  XVI 


"Mie'ques  souvenirs  :  Alfred  de  Musset  et  les  fleurs.  —  Le 
proverbe  :  l'Ane  et  le  Ruisseau,  aux  Tuileries.—  Une  ffHe 
à  Versailles.  —  A  propos  des  frères  Deveria.  —  Les  fils 
du  Général  de  Saint-Amand. 


En  passant  au  marché  de  la  Madeleine,  je  vis  des 
fleurs,  entre  autres  un  arbuste  qui  n'était  pas  trop 
cher.  Pensant  faire  plaisir  à  M.  de  Musset  qui  ai- 
mait les  fleurs,  je  l'achetai  et  le  mis  dans  le   salon. 

Le  lendemain,  M.  de  Mussset  dit  :  «  Ah!  le  joli 
arbuste,  il  a  quelques  fleurs,  il  est  charmant,  qui 
est-ce  qui  m'a  envoyé  cela  ?  » 

«  —  Je  ne  sais  pas,  Monsieur,  le  commissionnaire 
qui  l'a  apporté  n'a  pas  dit  qui  l'envoyait. 

«  —  Oh!  je  m'en  doute,  je  sais  qui,  c'est  une 
plante  de  poète,  un  myrthe,  cVst  ma  fête  demain, 
Saint  Louis,  le  q5  août. 

«  La  dame  n'est  pas  bête,  elle  est  bien  renseignée, 
je  me  doute  qui  elle  est.  Elle  m'écrira,  je  recevrai 
une  lettre  demain,  vous  verrez  »>. 

On  attendit  la  lettre,  qui  ne  vint  pas,  et  pour  cause. 

Je  n'ai  jamais  dit  d'où  venait  le  présent. 

Je  m'étais  embarquée,  sans  y  penser,  dans  une 
affaire  diflicile  à  terminer. 
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Le  poète  était  trop  épris  de  la  pensée  qu'on  avait 
eue,  trop  intrigué,  trop  content  de  l'arbuste  qu'il 
admirait  tous  les  jours,  pour  lui  en  jamais  avouer 
l'origine. 

On  avait  trop  vanté  l'auteur  de  l'envoi  pour  le  lui 
montrer  autrement  qu'il  se  L'était  imaginé. 


Il  existait,  en  ce  temps,  à  Paris,  un  certain  M.  Jac- 
quot  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Mirecourt,  écrivit 
tant  de  vilenies  sur  ses  contemporains. 

Aux  premières  ouvertures  du  biographe  de  fan- 
taisie demandant  à  M.  de  Musset  des  dates  exactes, 
M.  de  Musset  répondit  avec  une  imprudente  indi- 
gnation : 

«  Vous  voulez  parler  de  moi,  vous  !  c'est  trop 
d'audace,  je  ne  vous  dirai  rien. 

«  —  A  votre  aise,  répondit  l'auteur,  mais  en  ce 
cas  je  vous  éreinterai. 

a  —  Si  je  ne  suiséreinté  que  par  vous,  peu  m'im- 
porte, répondit  le  poète,  vous  n'êtes  pas  redoutable. 
11  faut  une  autre  plume  que  la  vôtre  pour  cela,  et 
je  vous  défends  décrire  une  ligne  sur  moi  ». 

Néanmoins  la  biographie  parut;  le  poète  en  eut 
l'impression  la  plus  désagréable.  Il  voulait  en  de- 
mander raison  à  l'auteur;  mais  après  réûexion,  je 
proposai  à  M.  de  Musset  de  consulter  quelqu'un. 
J'allai  voir  M.  Benoit  Champy,  bâtonnier  des   avo- 
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cats,  qui  me  dit  que  la  moi  mire  protestation 
de  sa  part  mettrait  en  relief  le  malpropre  petit 
livre,  (pie  Jaequot  ne  demanderait  pas  mieux  que 
d'être  attaqué  par  un  homme  de  la  valeur  de 
Musset. 

Et  ii  ce  propos,  il  lui  rappela  l'aventure  d'Emile 
deGirardin  entamant  un  procès  semblable,  et  n'ar- 
rivant, pour  toute  satisfaction,  qu'à  faire  lire  par  le 
monde  entier  un  pamplet. 

M.  de  Musset  se  rendit  à  ces  excellentes  raisons, 
mais  il  conserva  un  grand  ressentiment  contre  le 
pseudo-Mirecourt.  Il  écrivit  alors  : 

«  Aujourd'hui,  tout  le  inonde  cherche  une  appa- 
rence de  vérité,  depuis  le  dramaturge,  qui,  du 
moins,  vous  amuse,  jusqu'au  biographe  qui  affiche 
votre  nom  sur  sa  propre  infamie,  et  qui  profite  du 
mépris  qu'il  inspire  pour  débiter  ses  plats  men- 
songes, impunément,  impudemment  ». 

M.  de  Musset  fut  sollicité  par  M.  Fortoul.  le 
ministre  de  l'Instruction  publique. 

On  fit  comprendre  au  poète  qu'une  pièce  en  prose 
ou  en  vers  serait  agréée  aux  Tuileries. 

M.  Fortoul  avait  indiqué  un  sujet,  le  Songe 
d  Auguste,  où  Mécène  conseille  à  son  maître  de 
chercher  une  nouvelle  gloire  en  favorisant  le  culte 
des  Muses. 

M.  de  Musset  se  mit  à  écrire  la  pièce.  M.  Gounod 
fit  la  musique  sur  les  couplets. 
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M.  de  Musset  écrivit  aussi  un  proverbe  en  prose, 
Y  Ane  et  le  Ruisseau. 

Quand  les  choses  furent  à  peu  près  prêtes,  on  en- 
voya des  Tuileries  M.  Conti  qui,  entre  autres 
choses,  à  propos  de  pièces  de  théâtre,  parla  un  peu 
trop  de  rémunération. 

M.  de  Musset  en  lut  froissé;  il  le  laissa  compren- 
dre à  ce  Monsieur  Conti,  qui  s'en  excusa. 
Ier  Ennui: 

La  pièce  prête,  on  se  disposa  à  aller  la  lire  chez 
Sa  Majesté  l'Impératrice. 

M.  de  Musset  alla  prendre  au  Théâtre  Français 
M.  Arsène  Houssaye. 

Là,  on  examina  le  poète,  comme  pour  s'assurer 
qu'il  était  correct  ;  tenue,  toilette,  tout  enfin  leur 
parut  en  règle. 

S'apercevant  de  cela,  M.  de  Musset  s'en  trouva 
offensé,  sans  toutefois  le  montrer. 

2e  Ennui  : 

Arrivés  au  château,  on  envoya  à  sa  rencontre,  au 
bas  de  l'escalier,  M.  Conti. 

C'était  trop  de  cérémonie,  M.  de  Musset  en  fut 
étonné. 

M  de  Musset  commençait  à  être  un  peu  nerveux. 
Il  lut  pourtant  sa  pièce  très  bien  pour  commencer; 
mais  au  milieu  d'une  scène  importante,  il  entra  un 
personnage,  sans  être  annoncé  ni  attendu.  Il  y  eut 
salutations,  chuchottcmcnts.  Le  poète  s'arrêt  1,  ferma 
s  m  manuscrit 
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Il  y  eut  môme  quel  ,ues  mots  désobligeants  qu'il 
avait  provoqués.  Houssaye  lui  dit:  «  C'est  une  ma- 
jesté aussi  »,  M.  le  baron  de  Rotschild. 

Après  ces  quelques  mots,  M.  de  Musset  reprit  sa 
lecture. 

3e  Ennui  : 

Très  agacé,  M.  de  Musset  lisait  sa  pièce  avec  la 
bonne  volonté  d'aller  sans  interruption  jusqu'au 
bout. 

Mais  ce  n'était  pas  fini.  Un  perroquet  qui,  jusque 
là  n'avait  rien  dit,  se  mit  à  crier  et  à  rire. 

Gela  acheva  de  désarçonner  le  malheureux  lec- 
teur qui  néanmoins  finit  de  lire  sa  pièce. 

4e  Ennui  : 

En  sortant  du  château,  une  actrice  arrêta  l'auteur 
au  passage,  en  le  priant  de  la  dispenser  d'accepter 
le  rôle  qu'on  lui  destinait  dans  la  pièce  que  l'on 
venait  de  lire. 

M.  de  Musset  lui  dit  :  «  Madame,  il  ne  vous  sera 
fait  aucune  violence,  vous  ne  jouerez  ni  dans  cette 
pièce,  ni  dans  aucune  autre  de  moi.  » 

Elle  remercia  le  poète  par  une  belle  révé- 
rence. 

C'était  Mme  Arnould  Plessy.  Ce  fut  la  fin  de  la 
journée. 

Mon  bon  et  cher  poète  pleura  en  me  racontant 
tous  ses  déboires. 
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A  l'époque  où  M.  Alfred  de  Musset  habitait  rue 

du.Mont-Thabor,  6. 

Il  y  avait  dans  la  cour  de  cette  maison  une  remise 
de  voilures. 

Le  poète  y  trouvait  un  coupé  pour  les  jours  de 
cérémonie. 

11  y  avait  là  certain  cocher,  toujours  le  même 
qui  conduisait  M.  Alfred  toujours  avec  la  même 
jument,  nommée  Marquise. 

Il  savait  qu'on  le  préférait  à  tout  autre. 

Si.  par  hasard,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  on  avait  marché  sur  les  brisées  du  père  Guil- 
laume, il  en  aurait  fait  une  maladie. 

Lorsque  la  reine  d'Angleterre  vint  faire  sa  visite 
à  l'Empereur  Napoléon  111,  M.  de  Musset  fut  invité 
à  Versailles,  la  jument  Marquise  l'y  conduisit  et  le 
ramena  sans  la  moindre  peine. 

Le  cocher  venait  me  demander,  le  lendemain,  si 
Monsieur  avait  été  content  :  je  l'assurais  qu'il  était 
satisfait,  et  que  moi-même  j'étais  tranquille  quand 
il  le  conduisait. 

Cet  homme  était  tout  heureux. 

Cet  attelage  n'avait  aucune  apparence  de  vigueur, 
la  bête,  pas  la  moindre  tenue  d'un  cheval  bien 
dressé,  mais  elle  avait  conscience,  ou  plutôt  elle 
savait  qu'on  comptait  sur  elle. 

M.  de  Musset  lui  parlait  toujours  avant  de  mon 
ter  en  voiture.  Le  cocher  me  disait  ;    «  1011c  ie  con- 
naît ». 
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M.  de  Musset  me  raconta  qu'à  Versailles,  enmon- 
tant  l'escalier,  il  entendit  derrière  lui  un  monsieur 
et  une  dame  qui  causaient  tout  familièrement.  Le 
poète  s'effaça  dans  une  porte  pour  laisser  passer  le 
couple,  causant.  C'était  l'Empereur  et  la  reine  d'An- 
gleterre qui  passaient  devant  lui  sans  le  voir. 

Il  me  lit  le  récit  de  cette  fête  brillante  de  lu- 
mières. 

On  avait  soupe  par  petites  tables.  Il  se  trouvait  à 
souper  avec  Mme  H.  Fortoul,  la  femme  du  ministre 
de  l'Instruction  Publique. 

Le  lendemain  à  cette  occasion,  le  poète  écrivit  un 
Rondeau  adressé  à  Mme  H  Fortoul.  Il  est  imprimé 
dans  le  volume  posthume,  page  G7. 


Il  est  aisé  de  plaire  à  qui  veut  plaire. 
D'un  ignorant  un  bavard  écouté, 
D'un  journaliste  un  rimailleur  vanté, 
Sans  nulle  peine  y  trouve  leur  aflaire; 
Louer  un  sot,  c'est  pure  charité. 

Une  Araminte  cà  demi-centenaire 
Dans  son  miroir  voit  un  portrait  flatté, 
De  nos  bas  bleus  si  l'éloge  est  à  faire, 
Il  est  aisé. 

Mais  s'il  faut  peindre  avec  pincôrité 
L'air  simple  et  bon,  la  grâce  involontaire, 
L'esprit  facile  et  la  raison  sévère 
D'un  double  charme  entourant  la  beauté; 
D'un  tel  portrait  certes,  on  ne  dira  guère  : 
U  e^t  aisé. 
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M.  de  Musset  écrivit  le  même  jour  une  belle  page 
sur  cette  brillante  fête,  je  regrette  de  n'avoir  jamais 
retrouvé  le  manuscrit.  Il  n'est  pas  passé  dans  mes 
mains. 


Je  suis  entrée  il  y  a  quelque  temps  dans  cette 
maison  de  la  rue  du  Mont-Thabor.  j'ai  regardé  la 
fenêtre  de  la  chambre  où  le  poète  Alfred  de  Musset 
est  mort,  il  y  a  plus  de  quarante  ans. 

M.  de  Musset  payait  pour  cet  appartement  mille 
francs;  à  sa  mort,  il  fut  loué  deux  mille  francs  à 
M.  Goyetch  Léonce,  sous-dirccleur  à  la  Compa- 
gnie générale  maritime. 

Ce  Monsieur  paya  cinq  cent*  francs  pour  les 
derniers  dix  mois  du  bail  de  juillet  i85^  au  Ier  jan- 
vier i858. 

Il  fut  expressément  défendu  d'y  faire  aucune 
réparation. 

M  Goyetch  était  un  grand  admirateur  du  poète 
des  Nuits . 


A  propos  de  la  fête  organisée  à  Montbard  en 
l'honneur  de  Bull'on,  je  lis  dan*  mes  notes. 

La  demeure  où  naquit  le  célèbre  naturaliste  a  été 
pieuse  ment  conservée. 

A  dillerèntes  époques,  elleareeula  visite  d'hom- 
mes illustres,  entre  autres  du  prince  Henry  de  Prusse, 
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de  Jean-Jacques  qui,  dit-on,  s'agenouilla  sur  le  seuil, 

de  Héraut  de  Séchelle  et  plus  tard  d'Alfred  de  Musset. 

On  voit  sur  la  muraille  du  cabinet  de  travail  de 

Buflbn,  ces  vers  qu'Alfred  de  Musset  y  a  crayonnés  > 

Buftbn  que  ton  ombre  pardonne, 
A  ma  témérité. 
J'ajoute  une  fleur  à  la  double  couronne 
Oue  sur  ton  front  mit  l'Immortalité. 
De  chanter  un  talent  dont  s'honore  la  France, 

Si  ma  Muse  n'a  pas  le  pouvoir 
Elle  peut  être  au  moins  l'Echo  de  la  Science 
En  disant  qu'Aristote  avait  moins  de  savoir, 

Pline  surtout  moins  d'éloquence. 
Ces  arbres,  ces  jardins,  cette  tour,  ce  beffroi 
Rappellent  à  l'esprit  ton  Génie  admirable, 
Ici  j'aurai  du  moins  laissé  mon  grain  de  sable, 
Sinon  des  vers  dignes  de  toi. 

La  ville  de  Montbard  est  très  fière  de  ces  vers  du 
grand  poète,  et  la  municipalité,  amie  des  lettres, 
vient  de  les  faire  graver  sur  une  plaque  de  marbre. 


En  1848,  alors  que  nous  étions  au  quai  Voltaire, 
M.  de  Musset  me  remit  un  livre  à  porter,  aux  envi- 
rons de  lOdéon,  à  M.  Delaunay.  C'était  un  tout 
jeune  homme.  Il  vint  le  lendemain  et  dit  à  M.  de 
Musset  qu'il  savait  tous  les  rôles  qu'il  pouvait 
jouer  dans  le  répertoire. 


202  DIX    AXS    CHEZ    ALFRED    DE    MUSSET 

M.  de  Musset  le  fit  réciter,  déclamer;  il  le  trouva 
parfaitement  en  état  de  jouer  n'importe  quelle 
pièce.  Enchanté  de  sa  découverte,  il  pressa  le  direc- 
teur du  Théâtre  Français  d'engager  ce  jeune 
homme.  M.  Delaunay  eut  le  rôle  principal  dans  Les 
caprices  de  Marianne  et  Le  Chandelier;  il  réussit  à 
merveille  et  M.  de  Musset  ne  se  hissait  pas  de  faire 
l'éloge  de  son  jeune  acteur. 

Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  je  n'ai  vu  M.  Delau- 
nay, je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 

Je  tiens  à  lui  rappeler  ici  combien  il  fut  aimé  et 
apprécié  de  mon  cher  poète. 

Vers  i83o,  à  propos  des  frères  Devéria. 

Tous  les  grands  noms  se  retrouvent  sur  la  liste 
des  habitués  de  leur  salon. 

Parmi  les  plus  fid'les,  on  remarquait  le  poète  des 
Contes  d'Espagne  et  d'Italie. 

Se  sentant  dans  un  milieu  sympathique,  son  es- 
prit donnait  l'essor  à  sa  gaité;  tantôt  il  récréait 
l'assistance  par  quelque  charmant  récit  ;  tantôt,  de- 
vant un  petit  cercle  d'intimes,  il  prenait  le  crayon 
des  mains  d'Achille,  et  s'essayait  à  représenter  sous 
un  aspect  comique  la  figure  bien  connue  de  quel- 
qu'un des  habitués  de  la  maison. 

La  famille  a  conservé  plusieurs  de  ces  spirituels 
croquis  inspirés  de  la  causerie  du  moment.  Presque 
tous  représentent  le  même  personnage.  Un  poète 
qui  a  joui  dans  son  temps  d'une  certaine  vogue  et 
dont  le  nom  n'est  pas  tout  à  fait  oublié, 
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La  verve  satirique  du  dessinateur  improvisé  s'a- 
charne sur  lui  et  le  montre  dans  tous  les  actes  de 
sa  vie  privée  on  publique,  de  poète  et  d'homme  du 
inonde,  lisant  une  pièce  de  vers,  valsant,  mettant 
ses  hottes. 

Mais  où  il  faut  le  voir  surtout,  c'est  sur  le  dessin 
an  bas  duquel  l'auteur  a  écrit  de  sa  main  :  Parterre, 
trentième  représentation  (V llernani. 

Il  nous  a  été  dit  par  des  contemporains  que  ces 
charges  un  peu  vives,  mais  sans  aucune  méchanceté, 
étaient  fort  ressemblantes. 

Parfois  la  verve  d'Alfred  de  Musset  prend  une 
antre  direction.  C'est  une  épigramme  ou  un  madrigal 
improvisé  en  quelques  minutes  sur  le  coin  d'une  ta- 
ble, ou  bien  quelques  couplets  burlesques  inspirés 
par  une  circonstance  fortuite On  a  tiré  de  l'ou- 
bli, il  y  a  quelques  années,  une  pièce  de  vers  co- 
miques où  le  chantre  de  liolla  s'est  amusé,  un  beau 
soir,  à  faire  parler  une  anglaise  dans  son  prétendu 
jargon. 

Cette  plaisanterie,  qui  ne  peut  nuire  à  la  gloire  du 
poète,  vint  un  jour  dans  l'atelier  d'Achille  Devéria. 
Nous  avons  vu  le  manuscrit  autographe  dans  les 
cartons  de  la  famille. 

La  voici  telle  que  nous  l'avons  copiée  sur  le  ma- 
nuscrit original.  L'auteur  fait  parler  en  vers  libres 
une  anglaise  qui  retrace  les  tracas  de  la  dili- 
gence. 
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Nous  étions  douze  ou  treize, 
Les  uns  sur  les  autres  pressés, 

Entassés, 
J'éprouvais  un  malaise 
Que  je  nie  sentais  défaillir 

Mourir  ! 

Les  cahots, 
Les  bas  et  les  hauts 
D'un  chemin  raboteux 

Pierreux, 
Avaient  fondu 
Mon  tè'e  entière. 

Quand  l'un  baillait, 
L'autre  sifflait, 
Quand  l'un  parlait, 
L'autre  il  chantait; 
Puis  une  petite  Carlin  jappait 
Le  nez  à  la  portière. 

La  poussière  il  me  suffoquait, 
Puis  un  méchant  enfant  criait, 
Et  son  nourrice  il  le  battait, 
Puis  un  petit  Français  chantait, 
Se  démenait  et  bourdonnait 
Gomme  une  mouche. 

Pour  moi  ce  qui  me  touche, 
C'est  que  jusqu'au  Pérou  l'Anglais  peut  voyager 

Sans  qu'il  ouvre  son  bouche 
Autre  que  pour  boire  ou  pour  manger. 


Il  y  avait  en  face  de  nous,  rue  Ru  ni  fort  au  n°  12, 
des   jeunes  gens   ou  plutôt  des   enfants   qui,   dans 
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leurs  jeux,  plaisantaient  ensemble,  disant  :  «  Mus- 
set, montre-nous  ton  chandelier»!  A  ce  moment, 
on  jouait  au  Théâtre  Historique  Le  Chandelier. 

M.  de  Musset  entendait  quelquefois  ce<«  enfants 
demander,  sur  l'air  des  Lampions,  à  voir  Le  Chan- 
delier. 

Il  me  dit  :  «  Portez  des  places  à  ces  enfants,  ils 
iront  voir  la  pièce  ». 

Je  demandai  an  concierge  qui  étaient  ces  enfants 
du  premier. 

Il  me  fut  répondu  que  c'était  les  enfants  du  géné- 
ral de  Saint-Ainand. 

Je  rentrai  avec  mes  billets  de  théâtre.  Je  n'osais 
pas  offrir  à  des  enfants  d'un  général  ce  que  j'aurais 
donné  à  tout  autre. 

A  quarante-cinq  ans  de  là,  le  journal  L'Eclair 
disait  que  la  gouvernante  d'Alfred  de  Musset  vivait 
encore  et  habitait  le  faubourg  Saint-Honoré,  où  elle 
tenait  une  boutique  de  bijouterie. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  indication,  je  vis  un 
Monsieur  qui  passait  et  repassait  devant  ma  bou- 
tique, et  qui  enfin  entra  et  regardant  un  portrait 
d'Alfred  de  Musset  me  dit  :  «  Vous  êtes  Mme  Mar- 
tellet,  avez-vons  demeuré  rue  Rumfort?  Je  lui  dis  : 
o  Oui.  Et  vous  aussi  sans  doute  ;  ne  seriez-vous  pas 
M.  de  Saint- Amand?  Je  vous  ai  vu  enfant,  je  ne  vous 
reconnais  pas,  mais  quelque  chose  me  dit  que  c'est 
vous  qui  habitiez  au  n°  12,  rue  Rumfort».  Il  me 
répondit  :  «  Oui,  mais  moi  je  vous  reconnais  ;  vous 
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ne  m'avez  pas  donné  de  places  pour  Le  Chandelier ! 
Plus  tard,  je  vous  en  ai  demandé  une,  pour  le  jour 
de  la  réception  de  M.  de  Musset  à  l'Académie;  vous 
me  l'avez  envoyée,  j'y  suis  allé,  je  me  le  rappelle 
parfaitement  ». 

M  lmbert  de  Saint-Amand,  car  c'était  lui,  me 
questionna  sur  ma  situation  et  me  témoigna  de  l'in- 
térêt en  diverses  occasions. 

Il  y  avait  également  en  face  de  notre  appartement 
un  vieux  marchand  de  vin,  un  brave  homme  qui 
nous  fournissait  du  très  hou  vin  à  vingt  sous  la  bou- 
teille. Et  dans  chaque  bouteille  je  mettais  les  deux 
tiers  d'un  verre  d'eau. 

Le  poète  était  si  bien  habitué  à  ce  petit  mélange, 
qu'un  jour,  étant  sortie,  on  apporta,  en  mon  absence 
du  vin  qui  lui  fut  servi  sans  mélange. 

Quand  je  rentrai,  Monsieur  prit  ma  main,  la 
porta  à  son  front  et  me  dit  :  «  Voyez  comme  j'ai  mal 
à  la  tête;  on  m'a  changé  le  vin  et  me  voilà  ma- 
lade ». 

Il  fallut  que  le  marchand  de  vin  fit  le  simulacre 
de  changer. 

Et  après,  M.  de  Musset  me  dit:  «  Recommandez 
bien  au  père  Fournier  de  ne  pas  changer  le  vin.  Je 
veux  toujours  le  môme,  j'y  suis  habitué  ». 

Le  père  Fournier  disait  à  M.  de  Musset  que  sa 
femme  aimait  bien,  le  soir,  qu'il  lui  lise  quelque 
chose;  il  dit  :  «  Je  lui  lis  toujours  le  même  livre.  » 
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«  Quel  esl  le  livre  que  vous  lisez?  »  —  C'est  Gil 
Bios.  —  Je  vous  crois,  père  Fournicr,  c'est  le  livre 
qui  vous  convient  le  mieux.  Il  est  amusant,  intéres- 
sant, et  toujours  avec  des  situations  nouvelles. 
C'est  un  bon  livre.  » 

Dans  les  commencements  que  j'étais  au  Quai  Vol- 
taire, M.  de  Musset  se  mit  à  écrire  «  Le  Souvenir 
des  Alpes  ».  Cela  dura  plusieurs  jours. 

La  première  fois  qu'il  aborda  ce  sujet,  il  pleura; 
cela  arriva  presque  chaque  fois  qu'il  reprit  ce  tra- 
vail. 

Je  ne  comprenais  rien  à  ces  larmes,  je  pourrais 
dire  ces  sang-lots. 

Je  me  disais  :  «  Si  chaque  fois  qu'il  écrira,  le  poète 
est  si  triste,  il  n'y  aura  rien  d'agréable  pour  moi,  à 
être  témoin  d'un  chagrin  auquel  je  ne  comprenais 
pas  le  premier  mot  ». 

Je  ne  savais  pas  qu'en  traversant  les  Alpes  le 
poète  venait  de  quitter  George  Sand  et  de  la  laisser 
à  Venise  avec  son  médecin  Pagello. 

Il  écrivit  aussi  vers  la  même  époque  :  Sur  trois 
marches  de  marbre  rose. 

Il  pleura,  il  pleura  moins  et  pourtant  un  soir  en 
finissant  son  travail,  il  s'arrêta  sur  ces  deux  vers  : 

Telle  et  plus  frnide  est  une  mnin 
Qui  me  menait  naguère  en  laisse. 

Je  croyais  que  le  poète  ne  continuerait  pas. 
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Quelques  jours  après,  il  reprit  son  travail  et  le 
finit. 

On  lui  proposa  de  réciter  à  Versailles  Les  trois 
marches  de  marbre  rose,  devant  l'empereur  de 
Russie. 

M.  Delaunay  dit  :  Une  Soirée  perdue,  qui  fut 
accueillie  comme  elle  le  méritait. 

On  joua  aussi  «  Le  Caprice  »,  par  ordre.  Sa 
Majesté  l'Empereur  avait  désiré  entendre  du  Musset. 


CHAPITRE  XVII 

Ce  que   rapportent  les  œuvres  de  Musset.  —  Rappelle-toi  ! 
—  Encore  Arsène  Houssaye.  —  Choses  et  autres... 


Mme  de  Musset,  après  la  mort  de  son  fils,  m'offrit, 
dans  une  lettre  que  j'ai  encore,  une  part  dans  le  quart 
des  revenus  du  théâtre  qui  devaient  lui  revenir. 

J'en  parlai  à  M.  Paul  qui  me  défendit  d'accepter, 
nie  disant  qu'il  n'y  aurait  presque  rien,  et  qu'il 
valait  mieux  pour  moi  une  pension  viagère,  que 
l'on  établit  de  cette  manière  : 

J'aurais  six  cents  francs  par  an,  tant  que  le  théâ- 
tre rapporterait  douze  cents  francs,  mais  s'il  tombait 
à  mille  francs,  je  n'aurais  que  cinq  cents  francs,  et  à 
huit  cents  francs,  je  n'aurai  que  quatre  cents  francs. 

Mme  Lard  in  de  Musset  a  fait  savoir  que  les  héri- 
tiers de  son  frère  avaient  reçu,  en  moyenne,  chaque 
année,  de  vingt  à  vingt-cinq   mille  francs  par  an. 

J'aurais  donc  bien  agi  en  acceptant  la  part  que 
m'offrait  Mme  de  Musset. 


* 


Au  mois  d'octobre  1808,  on  parla  de  faire  graver 
sur  le  tombeau,  la  dernière  strophe  de  Rappelle-toi  : 

12. 
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Rappelle-toi.  quar.     -      -  la  froide  terre 
mr  toujours  dormira. 
Rappelle-b  nd  la  fleur  solitaire 

.  doucement  s'ouvrira. 
.   plus,  mais  mon  âme  immortelle 
R<  8        toi,  comme  une  sœur  fidèle. 

tcoute  dans  la  nuit 
Une  vcix  qui  gémit  : 
Rappelle-toi  ! 

M.  Paul  de  Musset  avait  écrit  à  sa  mère  que  cela 
coûterait  cher,  une  somme  que  Madame  trouva 
excessive. 

Elle  m'en  parla  dans  une  lettre  à  cette  date.  Cher- 
chez donc  vous-même,  me  dit-elle,  un  graveur  un 
peu  moins  cher. 

Je  trouva  raveur  qui  me  demanda  moins  de 

vingt    francs.    Immédiatement    Madame   ni  écrivit 
quelle  acceptait  la  condition. 

Je  lis  donc  graver  les  vers. 

Un  peu  plus  tard,  me  trouvant  au  Père-Lach; 
avec  M.  Paul,  lorsqu'il  vit  1  -.il  parut  sur; 

Je  lui  dis  que  c'était  par  l'ordre   de  sa  mère  que  je 
Les  avais  l'ait  graver. 

Il  me  dit  :  c  Ma  mère  m'en  avait  parlé,  mais  j'au- 
rai- .a ver  autre  ch<  - 

\!  de  Musset  s'inquiétait  en  même  temps  de 
savoir  lie  maladie  était  mort  son  fils. 

A  ;.  le   journal    Le    Courrier  de    Paris. 

publia.  le  3  mai  i r . ."> - .  le  document  suivaut: 
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«On  nous  communique  la  lettre  suivante  adres 
à  M.  Paul  de  M'isset,   parle  médecin  qui  a  soigné 
son  frère  à  ses  derniers  moments. 

«Nous  la  publions  parce  qu'elle  contient  des  détails 
précis  sur  la  maladie  qui  a  emporté  l'illustre 
poète  . 

«  Mon  cher  Monsieur, 

«  Puisque  Madame  votre  mère  désire  savoir  le 
nom  de  la  maladie  qui  nous  a  enlevé  votre  illustre 
frère,  le  voici  :  c'est  une  affection  du  cœur,  et  plus 
exactement,  une  altération  des  valvules  aoi  tiques. 

*  Il  en  souffrait  depuis  bien  longtemps,  et  M.  le 
professeur  Hostan  a  même  été  surpris  du  degré 
avancé  où  il  était  parvenu  sans  avoir  de  plus  grands 
symptômes. 

«  Recevez,  Monsieur,    l'expression    de  mes  pro- 
fonds regrets  de  la  perte  d'un  homme  si  distingué 
qui  honorait  depuis  longtemps  son  pays. 
«  Votre  tout  dévoué, 

«  Morel  LavallJ**  ». 

Paris,  le  4  mai  1857. 

J'ai  dit  plus  haut  comment  M.  Iloussnye  m'obli- 
gea à  protester  contre  une  de  ses  appréciations  sur 
Alfred  de  Musset. 

J'eus  une  nouvelle  occasion  de  me  plaindre  de 
lui. 
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N'osant  pas  écrire  aux  journaux,  j'adressai  ceci 
à  M,n0  Lard  in  de  Musset  : 

«  Madame, 

«  On  lit  aujourd'hui  dans  le  Figaro  les  Souvenirs 
d'Alfred  de  Musset,  par  Arsène  Houssaye. 

«  Il  donne  M.  de  Musset  pour  un  homme  courant 
après  l'argent,  cherchant  à  se  (aire  jouer  au  Théâtre 
Français  pour  en  avoir. 

«  Il  ne  fit  jamais  cela. 

«  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  protester  dans  le 
Figaro,  et  de  n'avoir  personne  sous  la  main  pour 
donner  un  démenti. 

<(  J'affirme  qu'Alfred  de  Musset  ne  reçut  jamais 
rien  pour  Y  Ane  et  le  Ruisseau,  qui  ne  fut  pas 
joué  aux  Tuileries,  et  pour  une  autre  cause. 

«  Il  ne  faut  pas  laisser  juger  Alfred  de  Musset 
comme  le  premier  bohème  venu. 

«  Voui,  Madame,  qui  étiez  alors  éloignée  de  lui, 
vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  qui  s'est  pâ- 
mais moi,  sa  vieille  gouvernante,  qui  ne  l'ai  quitté 
qu'à  sa  mort,  qui  ai  su  ses  chagrins,  ses  ennuis  et 
ses  ressources  pécuniaires,  je  me  croirais  coupable 
de  ne  pas  vous  avertir.  » 

Cette  lettre  resta  deux  mois  à  son  domicile;  on  ne 
lui  envoyait  pas  ses  Lettres. 
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Quand  on  loua  l'appartement  de  la  rue  du  Mont- 
Thabor,  on  présenta  à  M.  de  Musset  une  feuille  de 
location  à  signer.  11  refusa. 

J'allai  voir  le  propriétaire,  M.  Daloz.  Je  lui  fis 
comprendre  que  M.  de  Musset  ne  voulait  jamais 
engager  l'avenir,  qu'il  était  probable  qu'il  demeure- 
rait là  indéfiniment,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  lui 
demander  de  signature. 

Le  propriétaire,  homme  d'esprit,  comprit  mon 
raisonnement  et  ne  parla  plus  de  rien. 

Le  19  Janvier  i856. 

M.  Paul  de  Musset  fit  jouer  à  l'Odéon  La  Re- 
vanche de  Lauzun . 

Il  écrivit  à  M.  Alfred,  pour  qu'il  assistât  à  la  répé- 
tition générale. 

Cette  invitation  arriva  au  moment  du  dîner. 
M  Desherbiers  dînait  avec  son  neveu. 

Il  fut  décidé  que  nous  irions  tous  les  trois,  le 
soir  môme  après  le  dîner. 

Je  fus  bien  aise  d'aller  là,  car  Monsieur  avait  été 
malade;  c'était  sa  première  sortie. 

Je  le  ramenai  à  la  maison  après  avoir  déposé 
M.  Desherbiers  chez  lui. 

Et  s'il  avait  dû  rentrer  seul,  je  voyais  que  l'on  se 
disposait  autour  de  lui  à  l'enlever,  à  sa  sortie. 

Je  lui  en  parlai  après.  Il  me  dit  :  «  C'est  vrai  ». 
Nous  en  avons  ri.  Il  disait  :  «  J'ai  mieux  fait  de  ren- 
trer. J'ai  besoin  de  repos.  » 
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M.  Antony  Deschamps  venait  quelquefois  voir 
M.  de  Musset. 

Il  habitait  la  maison  hospitalière  du  docteur 
Blanche.  Il  disait  :  «  Je  suis  là,  on  agit  et  on  pense 
pour  moi  ;  on  me  donne  ce  qu'il  faut,  enfin  on  me 
gouverne  entièrement,  on  remplace  près  de  moi  ma 
famille. 

«Vous  avez  eu  le  bonheur  de  rencontrer  une  per- 
sonne qui  agit  et  pense  pour  vous  pour  toutes  les 
nécessités  de  l'existence  et  qui  vous  soigne  malade 
et  en  santé  ». 

M.  de  Musset  répondit  :  «  Oui,  c'est  ma  mère  qui 
Ta  donnée  » . 

Vers  faits  par  Alfred  de  Musset 
Pour  être  chantes  à  Lille 

ET  MIS    EN    MUSIQUE    PAR   AMBROISE  THOMAS 

De  ta  source  pure  et  limpide, 
Elance-toi,  fleuve  argenté! 
Poète  trois  mots,  coursier  rapide  : 
Honneur,  patrie  et  liberté. 

Quelle  voile,  au  vent  déployée. 
Trace  dans  Tonde  un  vert  sillon? 
Qui  t'a  jusqu'à  nous  envoyée  ? 
Quel  est  ton  nom?  ton  pavillon? 

J'ai  porté  la  céleste  flamme, 

En  tous  lieux,  où  Dieu  l'a  permis  ; 
Mon  pavillon,  c'est  l'oriflamme. 
Mon  nom  C'est  celui  des  amis. 
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Fils  des  Saxons,  fHs  de  la  France, 

Vous  souvient-il  du  sang  versé? 
Sous  le  soleil  de  l'espérance, 
Voyez-vous  l'ombre  «lu  passé? 

Le  Rhin  n'est  plus  une  frontière 
Amis,  c'est  notre  grand  chemin, 
Et  l'humanité  tout  entière 
Sur  les  deux  bords  se  tend  la  main 

Dans  ta  source  pure  et  limpide, 
Retrempe  toi,  fleuve  argenté; 
Redis  toujours,  coursier  rapide  : 
Honneur,  Patrie  et  Liberté. 

Ces  vers  nie  furent  dictés  par  le  poète,  le 
20  mai  iSd'2. 

On  ne  songeait  pas  à  cette  époque  à  la  guerre 
de  1870. 

21  mai  1852. 

«  Monsieur, 

«  J'ai  fait  en  tremblant  de  la  musique  sur  les 
belles  paroles  que  vous  m'avez  données. 

«  Puisque  vous  avez  bien  voulu  me  proposer  un 
rendez-vous  chez  moi,  je  viens  vous  dire  que  je  vous 
attendrai  demain  samedi,  de  midi  à  deux  heures, 
ou  bien  dimanche,  de  midi  à  quatre  heures. 

«  Je  viens  de  recevoir  de  Lille,  une  lettre  pai 
laquelle  on  m'annonce  que  les  soeiétés  chorales  les 
plus  importantes  de  l'Allemagne  et  de  la  Belgique 
ont  donné  leur  adhésion. 

«  On  j)ct\\ n  -Moud  avec  impatience;  il  faut  nous 
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hâter,  et  jf   ne  veux  pis  envoyer  le   morceau   à    la 
gravure  avant  «le  vous  avoir  vu. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  les  compliments  empres 
de  votre  admirateur. 

«  Ambroisc  Thomas. 

«  8,  rue  du  Houssaye.  » 

En  parlant  de  la  mort  d'Hector  Pessartl,  on  n'a 
pas  rappelé  qu'il  fonda  un  journal,  rue  Saiîit- 
Honoré,  i\5. 

Cette  maison  correspondait  avec  la  rue  du  Mont- 
Thabor  où  habitait  Alfred  de  Musset. 

C'était  en  i853  ou  54- 

Le  premier  numéro  du  Méphisiophélès  fut  lu  de- 
vant Mme  Chardot;  il  y  avait  quelques  mots  dans  le 
premier  Paris,  qui  pouvaient  ne  pas  plaire  à 
M.  de  Musset. 

On  fit  observer  à  M.  Pessardquece  né  lait  pas  heu- 
reux d'adresser  une  petite  malice,  qui  pouvait  être 
désagréable,  au  poète  qui  habitait  la  maison  où 
s'imprimait  ce  journal. 

Alors  l'auteur  de  l'article  changea  complètement 
la  chose.  Le  premier  Paris  fut  presque  dédié  à  l'au- 
teur des  Nuits,  qui  répondit  au  compliment  par  une 
lettre  comme  il  savait  les  écrire. 

Le  journal  n'eut,  hélas!  que  quelques  numéros. 

Yoiei  nui*!  mes  pensées  et  quelques  vers  que  je 
retrouNc  ^  uis  mes  notes. 
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«  Alliance  de  la  prose  et  de  la  poésie,  qui  i. 
autre  chose  que  celle  de  la  :  I  de  la  versifica- 

tion.  Entre  les   deux  limites  qui  les   séparent,  un 
seul  esprit  français  a  trouvé  une  route.  k»nt 

Molière  disait  :  «  Le  bonhomme  vivra  plus  h 
temps  que  non- 

«  C'est  la  seule  fois  que  Moli  soit  tromj 

Mais  le  bonhomme  allait  son  chemin,  ne  se  souciant 
ni  de  la  prose,  ni  de  la  versification. 

«  Il  était  le  maître,  et  lors  rntait  c 

les   arbres    de  Versai  11-  -   souliers  pi- 

d'herbes   fleuries,    il    rc  -  un 

An   sentier  où  pér- 
imais ». 

v  Alfred  de  Musset.  » 

C&pïè  tous  dictée,  par  A 

«  Ceux  qui  sentent  juste  penv  livrer  à  une 

dangereuse  mais  bien  vive  jouis  Ile  de  I 

ser  aller  la  pei  que  le  cœur  La  suit. 

«  Les  gens  qui   manquent 
pas  laiss      vaciller  leur  pensée,  par  La  raison  q 
înt  fixe  dans  l'âme;  un 

cher  à  rien.  Ils  se  noyent.  s'ils 
une  fantaisie,  et  ils  n'auraient  rien  de  mieux  à  \ 
que  de  tâcher  toujuu:  -  nt   tout.»: 

commun  ». 


ùi8 
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«  Le  mal  que  l'on  cherche  et  dont  on  se  défie  sort 
de  terre. 

«  Celui  qu'on  ne  veut  pas  voir,  et  sur  lequel  on 
marche,  n'existe  pas  ». 

Lui  et  Elle,  par  Paul  de  Musset,  p.  64. 

Vieillesse,  triste  fille 
Du  temps  et  des  longs  jours  et  des  longues  douleurs  : 
Lorsqu'heureuse  et  tranquille  au  sein  d'une  famille, 
Posant  ton  front  blanchi  sur  des  enfants  en  pleurs, 
Riche,  pleine  de  jours,  sans  remords,  sans  envie, 
Faisant  en  souriant  tes  adieux  à  la  vie, 
Comme  à  ton  dernier  lit  tu  descends  au  tombeau 
Ta  voix  est  consolante  et  ton  sommeil  est  beau. 

Alfred  de  Musset. 


M.  de  Musset  me  racontait,  qu'il  se  souvenait 
d'avoir  vu  en  Italie,  je  ne  sais  plus  dans  quelle 
église,  un  jeune  abbé  qui  avait  l'air  si  vrai,  si  con- 
vaincu en  offrant  à  baiser  une  relique  ou  une  patène 
qu'en  le  regardant,  ce  lut  irrésistible,  il  fallut  s'in- 
cliner et  faire  son  offrande.  Je  le  fis  comme  tout  le 
monde. 

Mme  Sand  était  là  et  ne  broncha  pas  plus  qu'une 
statue. 

D'ailleurs,  toutes  les  dissertations  des  plus  pro- 
fonds psychologues  ne  valent  pas  la  musique  divine 
du  poète  sensitif  et  humain  par  excellence,  je  veux 
dire  Musset. 

*  ♦ 
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Fragment  d'une  lettre  à  Adèle  Colin,  écrite  par 
la  daine  qui  avait  envoyé  les  vers  : 

«  Hier  je  vous  ai  cherché  à  l'Académie  sans  pou- 
voir vous  découvrir.  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous 
pendant  cette  séance  et  me  suis  demandée  si  vous 
étiez  satisfaite. 

a  Je  crois  que  nous  devons  l'être  ;  un  hommage 
a  été  rendu  que  nous  n'osions  pas  même  attendre 
aussi  complet.  Les  grands  côtés  de  notre  grand 
poète  ont  été  au  moins  effleurés. 

«  M.  de  Laprade  a  eu  de  bonnes  intentions,  et  a  fait 
de  son  mieux.  Malheureusement  comme  on  le  lui  a 
dit  il  est  né  aux  antipodes  de  celui  qu'il  essayait  de 
comprendre  et  son  appréciation  dcllolla  a  été  aussi 
innintelligenle  que  possible. 

«  M.  Vitet  a  eu  bien  plus  d'esprit  et  je  crois  que 
plusieurs  seront  sortis  emportant  la  conviction 
qu'ils  s'étaient  mépris  jusqu'alors  sur  la  vraie 
mesure  de  ee  génie  qu'ils  avaient  cru  frivole  et 
qu'il  était  le  pins  prolond  et  le  plus  douloureux  de 
notre  temps. 

«  Je  pense  bien  que  personne  n'a  pu  parler  de 
lui  selon  voire  cœur,  puisque  personne  ne  pourrait 
en  parler  selon  le  mien,  tout  parait  pâle  et  froid 
quand  on  le  compare  à  ce  qu'on  éprouve  en  le  lisant, 
mais  ce  beau  sonnet  si  mal  lu,  pourtant  c'était  bien 
quelque  chose  que  de  sentir  la  foule  frémir  en 
l'écoutant;  ce   sonnet,  c'est  lui  tout  entier,   je  ne 
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connais  rien  de  plus  simple  et  de  plus  grand,  si 
vous  étiez  à  la  séance  vous  devez  être  plus  triste 
que  vous  ne  Tétiez  depuis  longtemps.  Il  semble 
qu'on  a  jeté  la  dernière  pelletée  de  terre  sur  son 
cercueil,  et  que  tout  soit  lini 


0  poète,  ces  chants  palpitants  de  ta  vie, 

Ils  vibraient  dans  ton  cœur  avant  de  nous  charmer, 

Ton  âme  et  ta  douleur,  c'était  tout  ton  génie, 

Ton  rêve  poursuivi  dans  sa  faute  infinie 

C'était  bien  l'Idéal,  c'était  la  soif  d'aimer. 

Tu  n'étais  pas  de  ceux  dont  la  muse  s'inspire 
De  quelques  vains  échos  d'un  monde  indifférent 
La  gloire  et  le  succès  ne  pouvaient  te  suffire 
Tu  voulais  être  aimé;  les  cordes  de  la  Lyre, 
Ces  fibres  de  ton  cœur  suivaient  ton  battement. 

Oui,  tu  gardais  encore  une  empreinte  divine, 
Gomme  le  ciel  qui  brille  au  fond  d'un  lac  troublé; 
Ton  mal  c'était  le  sceau,  de  la  noble  origine, 

Hôte  immortel  dont  l'aile  a  brisé  la  poitrine 

Gomment  de  vains  plaisirs  l'aurait-il  console? 

Hélas  tu  le  savais  que  c'était  faire  outrage 
A  ce  grand  idéal  que  tu  portais  en  toi 
Que  de  livrer  ton  âme  à  leur  vil  esclavage; 
Mais  pour  jeter  ton  ancre  à  l'éternel  rivage 
Poète,  il  te  manqua  l'énergie  et  la  foi 

Et  tu  vécus  ainsi  toujours  plus  solitaire; 

A  ton  foyer  désert  nul  ne  venait  s'asseoir, 

Et  quand  de  ton  ennui  tu  voulais  te  distraire, 

Ton  àme  se  fermait  plus  saignante  et  plus  fière, 

Et  tu  voyais  grandir  l'ombre  morne  du  soir. 
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Et  tu  te  demandais  ce  que  l'homme  vient  faire 
Dans  cette  région  où  flotte  son  destin, 
Et  tu  ne  savais  pas  qu'il  était  sur  la  terre, 
Des  cœurs  où  ton  nom  seul  éveillait  la  prière, 
Des  amis  inconnus  qui  te  tendaient  la  main. 

Voici  ce  que  Mme  de  Musset  m'écrivit  à  propos  de 
ces  vers  : 

«  Les  vers  que  vous  m'avez  envoyés  sont  très 
beaux  et  je  vous  en  remercie,  ma  chère  Adèle,  je 
regrette  de  ne  pas  les  avoir  connus  plus  tôt,  pour  en 
exprimer  ma  reconnaissance  à  l'auteur,  ce  que  je 
n'aurais  jamais  manqué  de  faire  ;  il  y  a  dans  ces  stro- 
phes, un  sentiment  et  une  vigueur  étonnante,  et  on 
a  peine  à  comprendre  qu'ils  soient  l'œuvre  d'une 
femme. 

«  Est-ce  qu'on  ne  les  imprimera  pas  ? 

«  Il  me  semble  qu'ils  auraient  dû  l'être  dans  le 
moment  où  ils  ont  été  faits.  Ce  serait  grand  dom- 
mage qu'ils  restassent  ignorés. 

Angers,  le  16  mars  1858. 

Ces  vers  arrivèrent  à  la  maison  par  la  poste,  sans 
signature. 

M.  de  M usse l  les  lut  et  me  demanda  si  je  savais 
qui  les  avait  envoyés.  Je  lui  répondis  qu'ils  avaient 
été  faits  et  envoyés  par  une  dame. 

Je  ne  me  souviens  plus  comment  on  m'avait  fait 
connaître  l'auteur. 

-        -^        13. 
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Pierre  Véron.  —  Monde  illustré,  12  janvier  1884. 

Alexandre  Dumas,  fils,  commentant  une  édition 
illustrée  d'Alfred  de  Musset  : 

«  Le  morceau  est  de  belle  facture  et  d'un  chaud 
enthousiasme.  » 

J'avouerai  que  cet  enthousiasme  m'a  paru  d'au- 
tant plus  chaud  que  je  m'y  attendais  moins.  Il  ne 
me  semblait  pas,  étant  donnés  les  deux  caractères  et 
les  deux  talents,  que  Dumas,  (ils.  dût  avoir  pour 
Musset  une  vénération  aussi  ardente. 

Musset,  fut  une  abstraction  d'idéal  ;  Dumas  est  un 
fouilleur  de  réalités. 

Musset  n'a  jamais  vu  dans  la  femme  qu'un  objet 
d'adoration. 

Dumas  a  plutôt  vu  un  objet  de  dissection. 

Je  pourrais  continuer  ainsi  Longtemps.  Cependant 
de  cette  préface  chaleureuse,  presque  idolâtre,  il 
résulte  que  Musset  est  pour  Dumas,  le  poète  de 
ce  siècle. 

A  ajouter  une  variante  à  la  formule  :  comme  cela 
prouve  que  les  extrêmes  s'apprécient  ! 

«  La  minorité  pensante  et  la  majorité  souffrante 
marchent  dans  les  ténèbres  de  la  lutte  à  la  conquête 
de  nouveaux  cieux  et  d'une  terre  nouvelle.    » 

J'ai  trouvé  ces  quelques  mots  dans  les  fouillis  qui 
sont  restés  dans  mes  mains  après  la  mort  d'Alfred 
de  Musset. 
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Un  courriériste  de  Y  Indépendance  Belge  a 
déterré  un  vieil  album  datant  des  environs  de  i83o, 
où  se  trouvent  des  autographes  de  quelques-uns  de 
nos  grands  hommes. 

Un  religieux,  le  Père  Charles,  quêtait  à  Paris, 
pour  l'Œuvre  du  Carmel;  on  lui  suggéra  de  s'a- 
dresser aux  célébrités  du  temps  et  de  faire  une  collec- 
tion d'autographes  qu'il  pourrait  vendre  au  profit 
de  l'Œuvre  Le  religieux  souscrivit  au  conseil  et 
s'adressa  à  M.  Hugo,  à  M.  de  Musset,  à  M.  de  La- 
martine, etc. 

M.  Hugo,  qui  n'était  pas  le  dieu  démocratique  qu'il 
est  devenu,  écrivit  cinq  ou  six  lignes  fatidiques, 
annonçant  au  monde  qu'il  daignait  approuver 
l'Œuvre  du  Carmel  et  que  le  Carmel  est  une  grande 
chose 

Alfred  de  Musset  ne  fit  point  de  phrases  et  de 
manda,  en  échange  de  son  aumône,  l'aumône  d'une 
prière. 


Les  grisctles  de  Catane  s'enveloppent  de  la  tête 
aux  pieds  dans  une  sorte  de  domino  en  soie  noire. 

On  appelle  ce  vêtement  toppa  et  celles  qui  le  por- 
tent toppatelles. 

A  mon  Frère  revenant  d'Italie. 

Ils  sont  beaux  quand  il  fait  beau  temps, 
Ces  yeux  presque  Mahométans 
De  la  Sicile; 
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Leur  regard  tranquille  est  ardent 
Et  bien  dire  en  y  répondant 

N'est  pas  facile. 
Ils  sont  doux,  surtout  quand  le  soir 
Passe  dans  son  domino  noir 

La  Toppatelle. 
On  peut  l'aborder  sans  danger 
Et  dire  :  «  Je  suis  étranger; 

Vous  êtes  belle.  » 


Pour  terminer  je  donne  ici  une  page  de  Musset, 
variante  du  passage  auquel  elle  correspond  dans  la 
Confession  d'un  Enfant  du  Siècle  : 

J'ouvris  la  fenêtre  et  regardai  dehors  ;  je  vis  un 
jardin  au-dessous  de  moi,  et  je  demandai  à  un  gar- 
çon de  l'hôtel  si  Ton  pouvait  s'y  promener.  11  m'en 
donna  la  clef  et  j'y  descendis. 

La  lecture  me  fatiguait,  et  malgré  £e  froid  et  la 
nuit,  je  résolus  de  me  promener.  Dès  que  Brigitte 
rentrerait,  je  donnai  ordre  qu'on  vint  m'avertir. 

L'hôtel  garni  où  nous  logions  était  une  de  ces 
vieilles  maisons,  comme  il  y  en  a  encore  à  Paris,  où 
des  bâtiments  neufs  sont  construits  sur  d'anciens 
fondements.  Le  jardin,  ou  du  moins  ce  qu'on  appe- 
lait ainsi,  n'était  qu'uu  carré  de  luzerne  où  foison- 
naient les  parasites.  Un  grand  figuier,  que  l'hiver^  vait 
dépouillé  de  ses  feuilles,  ('tendait  ses  longs  rameaux 
noirs  sur  un  pavilLn.      ■•   «nui vais  goût,    construit 
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dans  le  style  de  Louis  XV.  Celait  le  seul  arbre  du 
jardin,  et  il  semblait  mort  ou  stérile. 

Anémie  fenêtre  de  la  maison  n'était  éclairée; 
nous  y  étions  sans  doute  les  seuls  hôtes;  seulement 
au  dernier  étage  tremblotlait  une  faible  lueur.  Le 
reste  se  perdait  dans  une  masse  sombre  qui  parais- 
sait s'étendre  au  Loin 

Après  deux  ou  trois  tours  d'allée,  je  m'avançai 
vers  le  pavillon  et  je  m'assis  sur  un  banc  de  pierre 
qu'entourait  le  cintre  intérieur. 

L'obscurité  était  profonde  et  je  distinguai  à  peine 
la  silhouetté  d'une  Vénus  mutilée,  que  le  lierre  cou- 
vrait depuis  longtemps. 

J'examinais  machinalement  les  débris  ^e  cet 
uniforme  et  ridicule  édifice,  lorsqu'un  bruit  sourd, 
pareil  à  un  long  soupir,  se  fit  entendre  près  de  moi. 

Tandis  que  je  cherchais  vainement  de  quel  côte 
il  venait,  la  lune  parut,  et  je  vis  à  l'extrémité  de  la 
salle  une  voûte  claire  et  spacieuse  qui  conduisait  à 
un  caveau. 

C'était  les  ruines  d'un  ancien  cloître,  qui  avait 
appartenu  à  une  communauté  de  femmes  ;  on  en  fai- 
sait une  serre,  et  l'entrée  était  encombrée  d'instru- 
ments de  jardinage. 

Des  plantes  sèches  pendaient  au  plafond  sur  des 
cordes  à  demi  rompues  ;  des  râteaux,  des  pelles, 
des  brouettes,  une  roue  de  charrette,  un  établi  de 
menuisier,  des  orangers  dont  il  ne  restait  que  les 
souches   dans  des    caisses    vermoulues,    des  bancs 
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brisés,  mille  décombres  y  étaient  jetés  pèle  mêle. 
Le  frôlement  des  ailes  des  chauves-souris,  seules 
habitantes  de  cette  triste  demeure,  battait  les  mu- 
railles épaisses.  C'est  une  étrange  ville  que  Paris, 
pensai-je. 


h  mourir,  et  en  m'en  souvenant,  je  regardais 

le  Christ  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  lui. 

Jesortisdu  cloître,  je  me  prosternai  dans  l'herbe, 
et  je  levai  mes  yeux  mouillés  de  larmes  vers  l'im- 
mense azur  des  cieux  : 

«cO  veille  sur  moi,  criai-je,  ô  mon  père!  au  nom  de 
ion  fils! 

«  Veille  sur  moi  !  toi  qui  te  souviens  de  ceux  qui 
t'oublient,  tu  ne  veux  pas  me  tuer  si  jeune  ;  laisse- 
moi  vivre  et  espérer  !  » 

A  quel  mot  se  rattachait  le  mot  mourir,  qui  ouvre 
ce  fragment  inédit? 

Qui  le  saura  jamais? 

Tout  jeune,  Musset  redoutait  cette  heure  sombre 
de  la  mort. 

Est-ce  avec  un  sentiment  personnel  ou  dans  une 
œuvre  poétique  inachevée,  qu'il  a  écrit  ce  fragment 
en  tôte  d'une  paginée,  faisant  suite  à  quelque  auti\; 
qu'on  ignorera  peut-ôtre  toujours? 
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Quelques  mots  sur  Alfred  de  Musset. 

Eugène  La  m  y  a  dit  de  lui  : 

«  J'ai  fréquenté  beaucoup  d'hommes  célèbres,  et 
j'ai  toujours  regretté  de  les  avoir  connus. 

«  Seul,  Alfred  de  Musset  ne  m'a  donné  sujet  à 
aucun  mauvais  souvenir  ;  au  contraire,  il  fut  tou- 
jours correct  et  resta  mon  ami  ». 


Parlant  des  poètes  et  des  grands  artistes,  M.  de 
Premarai  écrit  dans  la  Patrie  du   n   janvier   i858  : 

«  N'oubliez  pas  de  les  plaindre  après  les  avoir 
admirés,  et  surtout  ne  les  enviez  pas. 

«  Voilà  pourquoi,  tenez,  je  sens  en  moi  un  irré- 
sistible sentiment  de  révolte  quand  j'entends  repro- 
cher aux  grands  poètes  et  aux  grands  artistes,  leur 
nature  inquiète,  tourmentée,  désordonnée,  si  vous 
voulez,  avez-vous  compté  leurs  larmes?  » 


Etincelle  du  14  juillet  1884. 

Quant  à  M  isset  : 

«  G  est  la  chaleur  rose  et  pélillante  du  vin  de  Mo- 
selle qui  brillait  dans  l'opale  irisée  de  son  verre  — 
si  petit  —  où  nous  avons  tous  bu  les  délices,  les 
rêves  et  les  émotions  de  la  vingtième  année  ». 
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Barbey  d'Aurevilly  a  écrit  dans  une  critique  théâ- 
trale, en  parlant  de  Musset,  cette  parole  magnifique  : 

«  Idéal  charmant,  éternellement  jeune  et  frais, 
môme  sous  les  brûlures  des  passions  qui  consument. 
On  dirait  un  lilas  foudrové  ». 


Mémoires  de  M.  Goron,  page  255  : 

Les  écrivains  du  commencement  de  ce  siècle  ont 
parlé  du  mal  des  âmes. 

Musset  dans  sa  Confession  et  dans  Rolla,  nous  a 
montré  tout  une  génération  n'ayant  plus  d'idéal, 
plus  de  croyance. 

Le  mal  s'est  étendu. 

Les  générations  qui  ont  suivi  n'ont  pas  môme  su 
garder  la  religion  de  la  patrie,  qui,  dans  le  passe, 
avaient  sufli  à  faire  grandes  Athènes  et  Rome. 
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